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E’ probabile che molti di voi ne abbiano abbastanza di diari di viaggio
scanditi dalle giornate di cammino, dai chilometri percorsi, dalla routine del
pellegrino/viandante.

E’ vero che molto spesso essi sono utili per pianificare logisticamente un
cammino, per prepararsi ad affrontarlo, per evitare o attenuare le criticita gia
vissute da altri.

E’ anche vero che alla fine diventano noiosi e anche un po’ simili fra di loro.

Allora come mettere su carta i ricordi di un cammino evitando le trappole
del ripetitivo, ma senza sprecare nulla delle sensazioni, degli odori e dei sapori
provati?

Come dare un po’ di ordine alle schegge di memoria che camminando si
accumulano e che non si vogliono perdere?

Proprio camminando mi e venuta 'idea di raccontare in una breve sinossi
qual e stata 'esperienza di cammino vissuta da Mario e me e poi il resto lasciarlo
a una sorta di dizionario che, seppure in modo disarticolato e per nulla
cronologico, raccolga i pezzetti di sensazioni, di paesaggi umani e di piccoli
brividi vissuti.

In appendice, per gli amanti della materia, si possono trovare tappe,
numeri, chilometri, ecc.ecc.



Quando sono partito per Santiago non cercavo niente, e ’ho trovato.

Jean Christophe Rufin

Una breve sinossi

Mario ha 70 anni, 47 maratone alle spalle e ha gia fatto per intero il Camino Francés nel 2012 e
I'Aragonés nel 2014.

Claudio ha 62 anni, ha fatto per intero il Camino Francés nel 2010 e ’Aragonés nel 2012, oltre a
qualche cammino italiano.

Sono tutt’e due pensionati e iscritti al gruppo Seniores del CAI (Club Alpino Italiano) di Lecco.

Ad entrambi piacerebbe affrontare il Camino del Norte perché non I’hanno fatto e perché li
intriga l'idea di camminare verso Ovest con a fianco I'Oceano Atlantico.

Dopo qualche rimuginamento decidono di non poterlo fare per intero, partendo da Irun e dai
Paesi Baschi, ma che potrebbe essere una buona idea partire da Santander, dalla Cantabria e
puntare verso Santiago de Compostela (sono 550 onesti chilometri).

Decidono anche di mettere in cantiere una deviazione verso Oviedo, in modo di poter visitare la
citta asturiana, da dove ha inizio il Camino Primitivo, per poi ricollegarsi al Camino del Norte ad
Avilés.

Elaborato il piano di massima si passa ai dettagli operativi con la prenotazione del volo da
Bergamo a Santander e da li si immetteranno sulla direttrice del cammino che incroceranno a
Santa Cruz de la Besana e poi........ sara sufficiente camminare verso ovest sequendo i segnali e
consultando la guida di Luciano Callegari.

! A Santiago lungo il Cammino del Nord — Luciano Callegari — Terre di Mezzo Editore 2013



La preparazione dello zaino (la famigerata mochila) e sempre un po’ nevrotica nel decidere cosa
portare e cosa lasciare a casa. Un po’ di esperienza ce I’hanno e va a finire che pesa sempre
intorno agli 11 chili.

Uno dei timori principali era costituito dalle condizioni del meteo. Il cammino é esposto alle
perturbazioni atlantiche e non ci sono i Cantabrici a fare da barriera protettiva; molti diari
parlano di piogge insistenti, freddo anche in periodi primaverili ed estivi.

Partono a meta maggio e saranno molto fortunati: a parte qualche giorno di deboli piogge (in
particolare la mattina) avranno sempre bel tempo e addirittura delle giornate calde e
soleggiate.

Attraverseranno la Cantabria e, dopo Unquera, entreranno nel Principado de Asturias che
abbandoneranno all’altezza del Ponte dos Santos a Ribadeo per entrare in Galizia.

Rimarranno anche un po’ delusi perché solo un cippo mezzo nascosto sul ponte sul Rio Deva
celebra 'evento nel primo caso e, nel secondo caso, era meglio prestare attenzione al passaggio
pedonale del ponte lungo 600 metri e la cui altezza sulla sottostante ria (fiordo) infondeva
qualche vertigine.

Arriveranno a Santiago de Compostela 23 giorni dopo con una deviazione di due tappe da
Villaviciosa in direzione di Oviedo (e non di Gijon), un giorno di riposo per visitare la Cattedrale
della citta asturiana (“Quien va a Santiago y no al Salvador, visita al siervo y deya al Serior”),
riprendere in bus da Avilés il percorso del Norte.

Dopo due cammini percorsi dormendo solo in albergues (ostelli parrocchiali e municipali) hanno
deciso di dormire anche in pension, hostales e alberghi. Per i talebani del cammino, gli
integralisti del sacco a pelo i due sono disposti a offrire i loro petti agli strali fondamentalisti che
verranno lanciati contro.

Raggiunta la citta di San Giacomo dedicheranno un giorno e mezzo a godersela, a gioire delle
spalle libere dall’insopportabile peso della “bestia” (leggasi lo zaino) che hanno scaracollato a
gratis anche in quest’occasione per la Spagna, a bere una “clara” fra i tavolini che invadono
allegramente la citta, ad abbracciare e a ritrovare i pellegrini incrociati e persi lungo il
cammino.

Avranno anche una lieta sorpresa: i due giorni di meditazione e la Messa dedicata ai pellegrini
italiani nella cappella del Cristo di Burgos in cattedrale, tenuti da padre Fabio Pallotta,
guanelliano e parroco di Arzua e Pedrouzo. Saranno un valore aggiunto notevole e, forse perché
non previsto, ancora piu gradito e prezioso.

Un aereo li riportera a casa e alle famiglie.

Per chi avesse ancora voglia di proseguire nella lettura adesso inizia il dizionario del cammino.



A

Arzua

Dopo venti tappe di Cammino del Norte la confluenza nel Camino Francés avviene
qui, ad Arzua. E'inutile negare che dalla solitudine® e il silenzio vissuti nel primo
tratto si registra un notevole aumento di pellegrini, tipico degli ultimi 100
chilometri. La cosa all’inizio da un po’ fastidio e occorre abituarsi ai cacciatori di
Cwl ey .. . .. ) )
compostela, a1 “turigrini , alle comitive schiamazzanti, ai viandanti semi
motorizzati. Fa parte del gioco e non saro 10 ad esprimere giudizi o sentenze.

“[ camminatori perseveranti e giunti da lontano sono pian piano sommersi dagli
ultimi venuti, coloro che in pullman, in aereo, in autostop, in treno o in disco
volante vogliono comunque fare gli ultimi chilometri a piedi ed entrare a
Compostela come dei veri Giacomei™

Ognuno di noi, di fronte ai resti mortali di San Giacomo o quando abbraccera la sua
statua alle spalle in Cattedrale, sara in grado di trasmettere quello che ha vissuto e
come lo ha vissuto.

Angeli custodi

“Non da quella parte! Andate dritto” ci grida una signora dalla finestra di casa sua
mentre c1 vede incerti a consultare la guida per decidere che direzione prendere.
Oppure 'anziana seduta sulla panchina che ci dice di continuare a proseguire per la
costa e di non seguire il segnale della concha che indicava verso il monte, che poi
da 1i “I pellegrini si perdono. leri sono andati a recuperare una peregrina inglés’. 1l
tipo che all’altezza de la Virgen del Monte ferma la macchina e ci sconsiglia di
seguire le frecce, ma di tirare dritto evitando strada inutile. Teresa che da
quarant’anni fa l'inserviente alla mensa di una scuola alle porte di Oviedo e che di
nascosto ci da due cornetti caldi al cioccolato. In cambio ci chiede di pregare per
lei sulla tomba di San Giacomo.

Non ¢ raro trovare persone che ti aiutano e ti consigliano sul cammino.

% Si ricorda che la densita media di abitanti per chilometro quadrato in Spagna & di 92, mentre in Italia € piu del doppio
(201)
* J.C. Rufin — Il cammino immortale — La strada per Santiago (Ponte alle Grazie 2013) p. 183



B

Bufones

Sono le spettacolari onde oceaniche che si abbattono sulle coste settentrionali
spagnole. Creano degli spumeggianti giochi d’acqua bellissimi e le onde, quasi in
modo indolente, dopo essersi infrante sugli scogli, tornano nuovamente nel mare.

Uno spettacolo ipnotico, di bellezza rara e selvaggia che vale la pena di vivere.

In alcuni casi conviene seguire la GR E9, la senda costera che segue il mare, in
particolare dopo 'albergue di La Isla per godere appieno del paesaggio.

In un tratto di cammino, prima di raggiungere Llanes, vi & una specie di sifone
naturale e le onde, dopo essersi scagliate con violenza sulla scogliera, qualche
centinaio di metri piu in la sulla costa offrono lo spettacolo di una sorta di geyser di
vapore acqueo salmastro, proveniente dalle fessure del terreno sottostante.




Birra

Cerveza, cafa, clara nelle varie declinazioni da quella in bottiglia, quella alla spina
e quella con la gassosa o 1l succo di limone.

Sempre fresche e desiderate, in particolare quando il cammino volge al termine o
raggiunge 1 picchi di fatica. Seduti a un tavolino o a corredo della cena. Il sapore
della birra sul cammino rimane ineguagliabile.

C

Cani

Se avessi contato quanti cani abbiamo incontrato sul percorso credo che ne avrei
perso il conto.

Legati alla catena, liberi nei recinti delle abitazioni, chiusi in specie di gabbie al
nostro passaggio assumevano 1 pitl svariati atteggiamenti:

- quelli di taglia piccola si dimostravano i pill aggressivi, sia che fossero da
soli o in coppia. A volte sembravano abbaiare dandosi il cambio in modo che
il loro latrare fosse ininterrotto e quasi sostenendosi e incoraggiandosi I'un
I'altro; la presenza del padrone li rendeva ancor piu presi nel loro ruolo;

- altre volte della coppia uno abbaiava furiosamente e 'altro era disinteressato
all’argomento, totalmente indifferente al nostro passaggio;

- in alcuni casi li trovavi sdraiati al sole e ci meritavamo solo un’alzata di
orecchio, uno sguardo e pol si tornava a prendere il sole come se con lo
sguardo ci avesse inquadrato e non degni di uno spreco d’energia;

- 1n altre situazioni, cani di grossa taglia strattonavano violentemente la catena
che li tratteneva e impediva loro di aggredirci; il nostro sguardo correva alle
dimensione degli anelli della catena e le mani stringevano nervosamente 1
bastoncini, in caso di cedimento strutturale della catena e di conseguente
attacco.

Tutti pronti a difendere il loro perimetro, il loro territorio, la casa del padrone
arricchita di cartelli del tipo “Cuidado con il perro”, “ Perro suelto” e affini.

Dei veri e propri cani da guardia.



D

Desayuno

Vuol dire prima colazione in spagnolo ed ¢ un sostantivo maschile.

Chi ha fatto il cammino sa che 1 bar spagnoli hanno orari---.spagnoli e alla mattina
presto sono spesso chiusi. Le giornate che iniziano con 1l desayuno, anche se con
condizioni meteo non ottimali, appaiono rosee e dense di prospettive positive.

Quelle che, invece, iniziano con una prima colazione dopo due/tre ore di cammino,
quando incroci il primo bar aperto, ti vedono trascinarti in modo indolente e pigro,

anche in presenza di albe strepitose.

L 'uomo, oltre ad essere fornito di anima e intelletto, &€ dotato di un corpo, simile ad
una macchina. Senza carburante si avvia malmostoso e gira mal volentieri.

Tutto cambia davanti a un bel cafée con leche e tostados con mantequilla e
confitura, vale a dire caffellatte e pane tostato con burro e marmellata.

Pensiero poco spirituale senza dubbio, ma di assoluta veridicita.

Donne sul cammino

Una tedesca di Francoforte sui 45 anni, che arrivata a Oviedo sarebbe andata in
bus direttamente a Santiago de Compostela e poi a Finisterre; Janis, una giovane
americana della Florida sui 30 anni che si & avvicinata al nostro tavolo a Lourenza;
Martine e Monique, francesi che viaggiavano in coppia e che a Luarca terminavano
la loro frazione di cammino che fanno un pezzo per ogni anno; 'austriaca Martina,
tanto per essere originale bionda e occhi azzurri, che ha fatto il Primitivo; la coppia
di ragazze (una austriaca e l'altra tedesca) che hanno fatto coppia sul cammino; la
spagnola che ci ha fatto una foto alla Playa de Antolin e poi, dopo la mia richiesta
di contraccambiare, mi ha risposto che non le piace essere fotografata.

Sono alcune delle donne che ho avuto modo di incontrare sul cammino. Donne,
spesso da sole, che lo affrontano con lo zaino sulle spalle e con la fatica dei
chilometri che ¢ uguale per tutti.

Anche se non mi ¢ nuova, mi sorprende sempre la forza gentile dell’altro sesso,
dell’altra meta del mondo.



K

Fabada asturiana

E’ uno stufato tipico a base di fagioli bianchi, chorrizo e carne di maiale varia.

Molto gustoso e saporito, ovviamente. Dopo averlo assaggiato una prima volta non
me lo sono negato in altre occasioni, fino a quando una notte mi sono svegliato
sudato e in preda a un processo digestivo quanto mai complesso, accompagnato da
un senso di malessere che non mi ha abbandonato per 'intera giornata. Fra un po’
di vomito e qualche infusion di té al limone, la fabada asturiana ha completato il suo
ciclo, restituendomi vigore e benessere.

Vi confesso che non 1’ho mai piu ordinata.

Fatica

Beh, diciamola tutta. I diari di viaggio sono spesso pieni di considerazioni estatiche,
di sensazioni, di sentimenti che sicuramente si provano sul cammino.

Ma vogliamo spendere anche una parolina sulla fatica bestia che si fa? Ti alzi la
mattina presto, spesso non fai uno straccio di colazione e ti metti in marcia e lo fai
per otto/nove ore, con gli spallacci dello zaino che fanno sentire la loro lieta
presenza. Sudi e puzzi. La temperatura nello scarpone sfiora quella della colata di
ghisa in fonderia e, cara grazia, se non ti spunta qualche vescica. Magari ti capita
che qualche insetto ti punga, sbagli strada e torni indietro. Vai alla caccia di un bar
per il pranzo e di un posto dove dormire, fare una doccia e un meritato riposino.

Insomma ne vogliamo parlare un pochettino o rovino ’atmosfera?

Fede

Al momento della richiesta della credencial prima di iniziare e del rilascio della
compostela al suo termine, viene chiesto per quale motivo viene intrapreso il
cammino. Si va da quello religioso, escursionistico, turistico a un generico Ofros
(altri).



La componente religiosa € presente e 'arrivo nella maestosa Cattedrale di Praza
Obradoiro, la tomba di San Giacomo, uno degli apostoli che ha conosciuto, ha
parlato e ha vissuto con Gesu Cristo ne é solo il suggello finale. Lungo il cammino
vi & la possibilita di partecipare alla Messa, di prendere 'Eucarestia.

Quanto pesa questa componente? Non ¢ facile dirlo, come non ¢ facile capire
perché migliaia di persone vengano da tutte le parti del mondo per calpestare
questa terra, percorrerla a piedi (un modo cosi poco moderno), gravati da uno
zaino che fa scricchiolare giunture, gemere tendini e muscoli e mette alla prova la
forza di volonta di ognuno.

Hanno qualcosa da chiedere o da espiare? Qualche voto da adempiere? Cosa
cercano? Forse solo se stessi in una dimensione che non sia frenetica, dettata dai
ritmi convulsi che spesso sono un ottimo alibi per non pensare. E senza scomodare
filosofi o personaggi famosi, come si pensa bene quando si cammina! Puo essere
fonte di sgomento cercare di tracciare un bilancio intermedio della propria vita,
cercare di capire se la si é spesa bene o se in alcune occasioni ¢ stata sprecata,
solamente chiedersi come la si intende utilizzare in futuro, a quali valori dedicarla o
quali mete si vogliono raggiungere prima di lasciare questa terra, fatto indubitabile
e sul quale tutti siamo d’accordo a prescindere dal proprio credo religioso.*

G

Georges

E’ un pellegrino francese, non giovanissimo, che incrocio nella tappa che conduce a
Villaviciosa. Viaggia con altri due connazionali compagni di strada. Condividiamo un
pezzo di cammino e mi racconta che ha frequentato il cammino in diverse occasioni
e che in una ha rischiato di non partire perché ¢ caduto durante un’escursione
proprio qualche giorno prima della partenza. Il bilancio non era leggero: clavicola
fuori uso e faccia contusa. Medita di abbandonare la partenza, ma i compagni lo
dissuadono: portera uno zaino leggero monospalla in modo da non appoggiare sulla
clavicola dolorante e il resto se lo dividono negli zaini i compagni. Alla fine partira
lo stesso e, dopo 1 primi giorni di sofferenza, portera a termine i1l suo cammino.

* “E ti chiedi: dove sono mai i tuoi sogni? E scuoti la testa, dici: come volano in fretta gli anni! E di nuovo ti chiedi: cosa
hai fatto dei tuoi anni? Dove hai sepolto il tuo tempo migliore? Hai vissuto o no?” F.Dostoevskil — Le notti bianche.
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Ad un tratto si ferma e io proseguo, pensando che ci sia qualche impellenza
fisiologica da soddisfare. Un po’ pit in la ritrovo i suoi compagni di strada che mi
chiedono “Dov’é Georges?”. Sono leggermente allarmati, ma si tranquillizzano
quando racconto loro di averlo lasciato poco indietro.

“Si sara fermato a controllare la sua glicemia” dice uno e capisco che Georges &
diabetico. Con un’andatura lenta e non forzata sta compiendo il suo tratto di vita e

di cammino.

J

Don José

Lourenza ¢ un paese tutto sommato insignificante, ma dotato di un poderoso
complesso chiesa/monastero benedettino che intende far capire che, in passato, ha
vissuto fasti ben piu rutilanti.

Andato a vuoto 1l primo tentativo di visitare la chiesa, nonostante si provi a
chiamare un numero di telefono indicato nell’avviso affisso al portone, decidiamo di
tornare intorno alle otto di sera, ['orario indicato come celebrazione della Messa
nei giorni feriali.

Ci troviamo un sacerdote, sui 65 anni, intento a leggere 1l breviario e le orazioni
della sera. Gli chiediamo conferma sull’orario di celebrazione della Messa,
sperando che il numero dei fedeli possa, nel frattempo aumentare.

Il prete, sorridendo, ci dice che ha un appuntamento a breve, ma che, se vogliamo,
celebrera 'Eucarestia solo per noi. Ci guardiamo in faccia e rispondiamo che
sarebbe un vero piacere. Un pellegrino inglese si unisce a noi.

Va nella splendida sacrestia, si veste e intonando un canto si presenta
solennemente all’altare. Celebrera scandendo bene la parole, in modo da agevolarci
nella comprensione e la Messa sara completa di letture, canti, inni e breve predica.
A un certo punto ci precisa anche che dallo spagnolo castillano proseguira in
gallego.

Alla fine lo salutiamo e lo ringraziamo del privilegio concessoci.
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Ci sorride ancora e ci dice che si chiama don José.

Grazie don José.

M

Menu del dia

Ricercato in particolare la sera, dato che a mezzogiorno fra pinchos e bocadillos
(panini imbottiti piccoli e grandi) innaffiati da un’onesta birra ci si arrangiava da
qualche parte.

Ma la sera smorcava una fame lupigna che ti conduceva alla ricerca del locale che
lo offriva, a volte sotto la dizione menu del peregrino. La scelta sempre fra tre
primi, tre secondi con contorno e I'immancabile postre (dessert). Ogni tanto fra i
primi piatti appariva la pasta che, piu per 1 carboidrati da assumere che per la
nostalgia, era ambita.

Tra 1 secondi primeggiava la carne e il tutto veniva accompagnato da una bottiglia
di vino tinto e, per finire, flan, natilla ,cuajada oppure yogurt. Quest’anno c’¢ stata
la scoperta del queso con membrillo che sarebbe formaggio con sopra una fetta
marmellata di mele cotogne.

Avvicinandosi alla Galizia diventava d’obbligo il pulpo gallego sempre ottimo e da
mangiare con lo stuzzicadenti (il palito).

Un capitolo a parte 1 prezzi che, in particolare lontano da Santiago, spesso ti
facevamo quasi vergognare di pagare 9 euro a testa, compresa la bottiglia di vino.

P

Passione

Principado de Asturias - Muros de Nalon, 1880 abitanti, al Bar La Casona dove ci
fermiamo per il pincho di ordinanza a pranzo. Ai tavoli all’aperto una ragazzina
svelta e sveglia che prende le ordinazioni. Quando capisce che siamo italiani inizia
a parlarci di Firenze, Venezia e Roma. E'un’appassionata di storia dell’arte e ci
snocciola Brunelleschi, Vanvitelli, Michelangelo, il David di Donatello, la Galleria
degli Uffizi. E non ¢’é mai stata! Le piacerebbe molto visitare 1'Italia e il patrimonio
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artistico che si trova per le strade del nostro paese che ¢ un museo a cielo aperto.
Da un paesino del Principado delle Asturias e da una ragazzina del Bar La Casona
cl arriva 1l segnale che, forse, non siamo in grado di apprezzare la forza e la
bellezza dell’ltalia, presi come siamo solo dai problemi, dalle risse, dalle squallide
notizie che ogni giorno i media (giornali, radio, TV, web) ci vomitano addosso in

continuazione.

Pellegrini

Tentare una catalogazione dei pellegrini € compito improbo, ma sin dalla partenza
ad Orio uno mi aveva colpito da subito. Sulla sessantina,capello corto, piuttosto
atletico, con una maglietta tecnica aderente e bermuda e il logo di un gruppo del
CAI del Piemonte; zaino con la concha gia appesa e una concha tatuata su un
avambraccio; guida in bella evidenza e pronto, quasi scalpitante di calpestare il
suolo spagnolo. Talmente pronto che si era messo nella fila d’'imbarco della
“priority” ma lui aveva la carta d'imbarco normale. Respinto con perdite
dall’inflessibile addetta della Ryanair.

Sempre a Orio una ragazza di Cuneo, un po’stranita che prendeva il volo per
Bruxelles, poi andava a Biarritz, poi a Bayonne per raggiungere Saint Jean Pied de
Port e fare il cammino sino a Logrofio.

Altri sono usciti di casa e a piedi si sono indirizzati in direzione Santiago. Daniel e
Albert, due francesi, in solitaria, in giro da un paio di mesi. Due bresciani in coppia
partiti da casa, raggiunta la Liguria, intrapreso il cammino in Francia e imboccato

da Irun quello del Norte.

Da una sessantina di giorni in giro.

Prima comunione

In Spagna ¢ un’occasione anche mondana e abbiamo assistito a pranzi con tavole
imbandite, famiglie allargate fino ai cugini probabilmente di terzo grado, tutti ben
vestiti, dove st mangiava e si beveva fino alle 18.00. Particolarmente curato
I'abbigliamento dei comunicandi, con le femminucce vestite in abiti da sposa
bianchi, ricchi di tulle e di organza, mentre ai maschi viene riservato una sorta di

13



divisa che parte da quella di marinaretto, dotata di solino decorato a quella di simil
ammiraglio con passamanerie varie e giacca con bottoni dorati. [ negozi
esponevano in vetrina diverse soluzioni, a conferma che una certa quota di mercato

deve esistere.

e e e g

R

Roger o Ruggero ¢ un pellegrino spagnolo, originario di Pamplona che incrociamo
in solitaria nelle prime tappe. Procede a grandi falcate, armato di un nodoso
bordone e di un cappello decorato da una piccola concha (conchiglia).

Si rivela loquace (parla solo in spagnolo) e ci racconta di storie da lui vissute sul
cammino. Ci parla di un perro negro (cane nero) che gli ha fatto compagnia per
alcuni chilometri; di un cervo selvaggio che gli ha attraversato la strada e ci fa
impugnare il suo bastone dicendo se sentiamo qualche strana energia.

Mi dedica una sua estemporanea poésia e mi chiede di fare altrettanto a lui.
Quando gliela declamo mi risponde a brutto muso “Non me gusta’.

A Ballota ceniamo insieme a Monique e Martine due pellegrine francesi ed appare
parecchio ispirato, forse grazie all’ausilio del vino rosado fresco che condividiamo.
Parlando velocemente in spagnolo e obbligandomi ad una traduzione simultanea in

francese ci racconta di un cammino percorso alcuni fa e, quando ormai era quasi
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arrivato a Santiago (stava dormendo ad Arzua) una voce nella notte gli disse di
tornarsene a casa e lui obbedi a questa voce misteriosa e se ne tornd a casa a
pochi chilometri dalla meta.

Pronto a cogliere in qualsiasi segno o fatto “un segnale del cammino” sono pronto
a declamargli una nuova poésia in suo onore, nella speranza di attenuare il suo
profondo disgusto nei nostri confronti quando apprese che, qualche volta,
dormivamo in Aostal e non in albergue.

Richard

Londinese, 45 anni, informatico, per dieci anni ha lavorato in Lussemburgo, parla
abbastanza bene lo spagnolo perché la madre ¢ di Vigo.

Da due anni trascorre la settimana tra Natale e Capodanno sul Cammino, partendo
dal Cebreiro. Un anno ha trovato della neve che lo ha spaventato, talmente era
tanta; 'anno seguente, invece, giornate meravigliose. La sera del 31 dicembre in
Praza Obradoiro vi & una grande festa per celebrare 'arrivo del nuovo anno.

Ti chiedi cosa puo spingere una persona a trascorrere in questo modo il periodo
delle festivitd, cosi tradizionalmente legato alla famiglia e ai suoi affetti. Non beve
alcool perché sta seguendo una terapia farmacologica che non glielo consente, a
seguito di disturbi al sistema immunitario. La precedente terapia, a base di steroidi,
gli ha provocato gravi effetti collaterali, ivi inclusi sintomi depressivi.

Ha deciso di licenziarsi e partire per il Cammino. Ci facciamo compagnia la sera, a
cena. Ha un blog ed ¢ digitalizzato con smartphone e tablet e ci fa vedere

numerose immagini.

Fra queste anche quelle di una ragazza coreana conosciuta tre anni fa e con la
quale ad ottobre intende intraprendere il Camino Primitivo. Quando parla di lei uno
strano bagliore gli illumina gli occhi.
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Sport

Numerosi gli eventi sportivi vissuti nei venticinque giorni di assenza dall’Iltalia.

Mi piace iniziare con il Giro d’'Italia e con la tappa vinta per distacco da Paolo
Tiralongo.

I1 17 maggio ero a Santillana del Mar, con un bicchiere di sidro di mele in mano a
vedere in televisione 'avolese vincere alla grande la nona tappa del Giro e sentire
il suo nome pronunciato dal telecronista spagnolo mi ha fatto un certo effetto.

Che dire poi di Alberto Contador? L’asso spagnolo nella tappa a cronometro e sul
Mortirolo ha spento le velleita del nostro Aru, ma di fronte a un campione cosi non
c1 s1 pud che togliere rispettosamente 1l cappello: per consolarmi gli spagnoli mi
dicevano che Aru ¢é giovane e avra tempo per rifarsi.

Ma in Spagna tutti vanno matti per il calcio.

Iniziamo con il Siviglia che il 27 maggio centra la seconda vittoria consecutiva in
Coppa UEFA contro il Dnipro, oppure con 'attesissima Copa del Rey che vede il
galattico Barcellona contro gli onesti baschi dell’Athletic Bilbao. Troppa la
differenza in campo e pol se Leo Messi si mette a fare il marziano, come in
occasione del suo grande goal fatto vedere e rivedere dalle tv spagnole, non ce n’é
per nessuno!

La doverosa conclusione non pud che essere con la Finale di Champions League
del 6 giugno, da noi vista ad Arzua in un bar.

Finale attesissima perché la squadra che vinceva avrebbe centrato il triplete; il
pronostico appariva scontato a favore dei catalani, ma dallo svolgimento poi
avvenuto in campo un po’ meno scontato.

Dopo aver chiarito agli avventori e, in particolare, ai due vestiti con la camiseta
blaugrana che sono italiano, ma non juventino (non vedo perché dovrei rinnegare la
mia fede sportiva giallorossa in questa occasione) il match ha un inizio fulminante
con il primo goal del Barca che, perdo commette 'errore di sottovalutare la Juventus
e di mettersi a fare un po’ di accademia. Faccio appena in tempo ad esprimere
questo concetto ai tifosi spagnoli che, nel secondo tempo, la Juve pareggia con le
urla di giubilo di Mario e facendo traballare le certezze del pre—partita. Ma, alla
fine la legge del piu forte s’impone.
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Fra strette di mano e saluti si conclude la serata, allietata dalle grida festanti e dai
fuochi d’artificio che iniziano a scoppiettare per festeggiare il trip/ete spagnolo.

Un capitolo a parte la finale di Coppa I[talia vinta dalla Juventus sulla Lazio nei
tempi supplementari, mentre siamo a Ribadesella.

Quando alla mattina do a Mario la notizia, corredata di un filmatino inviatomi da mio
fratello Stefano via Whatsapp, vedo in Mario aprirsi delle crepe sul suo scetticismo
nei confronti della tecnologia e i1 suoi mezzi di comunicazione, iniziandone ad
apprezzare 1 lati positivi. Non vi dico, poi, quando gli faccio vedere le foto dei
quattro nipoti inviate da suo figlio!

Saliscendi

Avete presente le mesetas con 1 chilometri pianeggianti per giorni e giorni? Nessun

dislivello e si cammina con 'occhio che spazia fino all’orizzonte.

Bene nel Camino del Norte non funziona cosi; 1l percorso ¢ fatto di saliscendi e di
strappi brevi ma continui e alla fine del percorso scopri che hai accumulato piu di
8400 metri di dislivello in salita, spalmati su 22 tappe.

Sidro di mele (la sidra)

Gia da Santillana del Mar e poi proseguendo per lunghi tratti delle Asturie (in
particolare a Pola de Siero e a Colunga) ci aveva colpiti | ‘escanciada lo strano
modo di mescere il sidro di mele, la bevanda del territorio.

Si tratta di un vinello ottenuto dalla fermentazione delle mele ( “vin de pom” lo ha
liquidato sbrigativamente Mario, ricordandone la definizione data dal padre).

[ paesi pullulano di sidrerie, frequentate da giovani e anziani che si fanno portare al
tavolo una bottiglia di vetro verde scuro da 75 cl. e se la bevono ai tavoli.

L escanciada consiste nel versare il sidro con la mano che tiene la bottiglia tenuta
il pit alto possibile e quella che tiene il bicchiere 1l pit in basso possibile, con il
rivolo di liquido che deve centrare il bicchiere tenuto inclinato. Si procede con
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piccole quantita che vanno bevute subito, allo scopo di gustare al meglio il sapore e
I’aroma della sidra.

Va da sé che una parte del liquido cade per terra e piazze e bar odorano di vino di
mele.

Hanno anche inventato una specie di erogatore da attaccare al collo della bottiglia
per simulare |’ escanciada, ma sotto il profilo gestuale e teatrale la cosa non regge
il paragone!

L'ho assaggiata la sidra, ma — non se ne abbiano a male gli asturiani — non mi ha
entusiasmato.

Suny

E’ il diminutivo di Asuncion, una bella signora spagnola con sangue palermitano
nelle vene che é la titolare del Carlos Primero, un albergo ospitato in un bel
palazzotto del XVII secolo, in pieno centro della citta. L'arredamento interno &
sorprendente, con oggetto di antiquariato, libreria e uno splendido pavimento in
legno. L’albergo ¢ molto bello e potrebbe destinarsi solo ad un tipo di utenza
medio—alta. Ma Suny é innamorata dei pellegrini e li coccola, facendo pagare loro
una doppia solo 32 euro; quando arriviamo si sta asciugando i capelli (rito sacro
per ogni femmina che si rispetti), ma pianta tutto in asso e ci accoglie con un
sorriso. La hall dell’albergo ospita una splendida scala che sale ai piani superiori e
una pratica macchinetta che eroga bevande calde, finalizzata alla prima colazione
dei pellegrini che vanno via sul presto, prima dell’orario del breakfast. Cosi Suny,
insieme alla chiave della stanza, ti consegna un sacchetto con dentro un succo
d’arancia, delle brioches, delle madeleines e una mela per I'indomani mattina.

Rufin la cita nel suo libro di cui orgogliosamente Suny ne conserva una copia
dell’edizione in francese. Gli occhi le si inumidiscono, ma scoppia in una bella
risata e ci fa vedere sul profilo Facebook le numerose foto che la ritraggono con
tanti pellegrini che, ovviamente, la adorano.

Qui sotto c’é anche la nostra.

Grazie Suny!
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Tori asturiani

Il cammino del Norte & costellato di tante, ma tante mucche che in genere ti
guardano con occhio---bovino mentre passi, continuando a ruminare. Talvolta sono

accompagnate da vitelli e, raramente, vi & anche qualche toro.

Nella tappa da Llanes a Ribadesella raggiungo Mario e lo vedo alle prese con due
tori. Uno stava nel recinto delimitato dai fili a bassa tensione e non era tranquillo:
colpiva il terreno con delle potenti zoccolate che sollevavano grosse zolle di terra
e stava con il testone, dotato di belle corna, chino e minaccioso. L’altro stava
proprio sul sentiero da percorrere e sembrava in muto e poco amichevole dialogo
con il suo simile: testa e corna verso il terreno, ci guardava dal basso in alto,
facendo partire qualche zoccolata anche lui. Dopo qualche timido tentativo di
vedere se si spostava dal sentiero per farci passare, di fronte al perdurare
dell’atteggiamento poco socievole, considerata la stazza della bestia (non meno di
250 chili) e il fatto che con un leggero spostamento del crapone ci avrebbe fatto
sicuramente volare a dieci metri di distanza, abbandoniamo l'impresa e decidiamo
di girare al largo, ricongiungendoci al sentiero piu sopra.
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Saggia decisione perché il muto dialogo e le scaramucce fra i due continuavano,
anche se non abbiamo compreso la ragione del loro contendere.

Xusto e Rafael li incontriamo a Colunga, dopo una splendida tappa che ci ha fatto
costeggiare 'oceano in una radiosa e calda giornata.

Il sentiero della Costa, a un certo punto, ci fa abbandonare il mare per raggiungere
Colunga e, quindi, non utilizziamo pitt come punto di riferimento Lastres, un paese
di mare che scorgiamo sulla costa perché ci porterebbe fuori strada di cinque

chilometri circa.

Ci piacerebbe lo stesso visitarlo e chiediamo se ¢ possibile utilizzare un bus per
raggiungerlo, dato che aggiungere dieci chilometri a piedi e per giunta fuori dal
cammino, a fine giornata pesa non poco.
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Al bancone del bar Las Vegas ascolta la conversazione un personaggio che sta
sorseggiando sidro di mele.

D1 ritorno dalla /avadora e secadora utilizzata quel giorno per disinfestare la nostra
roba, 1l tipo ci chiede se siamo ancora interessati a visitare Lastres, perché
potrebbe chiedere al suo amico Rafael di accompagnarci con la sua automobile.
Dopo un rapido sguardo d’intesa con Mario accettiamo l'invito e raggiungiamo la
GOLF nera di Rafael, stranamente parcheggiata molto lontano dal bar.

I due si presentano e Xusto ci racconta in breve tempo la sua vita: conosce un po’
d’italiano perché ha lavorato in Svizzera con degli italiani, milita nell’estrema
sinistra (Izquierda Unita viene giudicata con un’alzata di ciglia), adesso lavora
saltuariamente insieme a Rafael nel Corréos (le Poste spagnole) ed & separato dalla
moglie perché faceva il gamberro. Gli chiediamo il significato della parola e
crediamo di comprenderla al volo, dato che Xusto da perfettamente ragione alla
moglie, visto che ci dice che a lui “gustan mucho les mujeres” ma il problema & che
gli “gustan todas les mujeres’.

Ad ogni buon conto si dedica anche in veste di copilota a guidare Rafael che, in
effetti, appare piuttosto incerto nella guida. Comunque raggiungiamo la Capilla di
San Roque e dall’alto possiamo godere di un folgorante paesaggio di mare e di
montagna che toglie letteralmente il fiato. Fra 'altro Xusto ci segnala che se si fa il
rapporto fra la vicinanza al mare e l'altezza delle montagne, qui vi ¢ il rapporto piu
alto d’Europa.

Il ritorno, con Xusto in veste sempre di copilota, avviene senza problemi e Rafael
torna a parcheggiare piuttosto lontano dal bar. Parcheggiare é una parola grossa
perché la macchina ¢ messa talmente sghemba che Xusto se ne esce in un sonoro
“Que aparcamiento de mierda!” Quando a bassa voce gli chiedo se Rafael & casado
(sposato) mi risponde con un perentorio “Que nunca se casa con el si asi!” (“Ma
chi mai se lo sposa uno cosi!”).

Come da accordi superiamo le loro resistenze e pretendiamo di offrire loro da
bere, come segno di amicizia e di riconoscenza.

Se capitate a Colunga, al bar Las Vegas e trovate due tipi un po’ svalvolati che si
offrono di farvi da cicerone, se si chiamano Xusto e Rafael state tranquilli. Se siete
donne, marcate a vista il gamberro Xusto, perché a lui le donne piacciono tutte.
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Z.aino

Lo zaino in spagnolo si ingentilisce e diventa femminile: la mochila. Perd continua a
pesare gli stessi chili.

[ pellegrini piu esperti lo sanno bene che con lui si instaura un rapporto di
amore/odio che inizia sin dai suoi preparativi. Cosa ci metto? Cosa non ci metto? E
quello che non ci metto non e che poi mi potra servire? Le scuole di pensiero si
sprecano. Non deve pesare piu di un decimo del tuo corpo. La regola del tre: un
capo addosso e due nello zaino. Mantella o ombrellino? Con la prima sudi come un
maiale e ti ritrovi a fare una sauna ambulante, con il secondo se ¢’é vento non ti
ripari dalla pioggia. Inizi a risparmiare peso su tutto: dalla schiuma da barba, al
sapone, al dentifricio acquistati in formato mignon. Le mollette non le porti e le
sostituisci con dei piu leggeri spilli da balia. I giorni che precedono la partenza
sono funestati da questi dubbi esistenziali che non fanno che accrescere la
nevrotica angoscia che precede ogni partenza.

Poi alla fine, magicamente lo zaino ¢ fatto e---.pesa sempre un sacco!
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All'inizio il tuo corpo sembra cercare un adattamento con il nuovo arrivato che ti
grava sulle spalle, sulla schiena e sulle anche. I primi giorni sembrano una
laboriosa trattativa con l'intruso e, faticosamente, si arriva a un onesto
compromesso. Nei giorni a seguire lo zaino diventa una parte integrante del tuo
corpo e diventa la tua casa, che contiene le tue cose. Quando cammini con le spalle
libere lo fai in modo sbilenco, dato che continui a compensare un peso che non c’e,
ma che avverti anche in sua assenza. Quando arrivi in un bar lo fai sedere su una
sedia, come fosse anch’esso un cliente (in realta lo fai perché la manovra di
disarcionamento e successivo imbragamento con la sedia avvengono meglio) e
mangi il pincho o bevi la birra con lui che muto ti guarda e sembra contarti il tempo
che manca a quando ti risalira in groppa.

Ma forse Jean Christoph Rufin, che mica per niente oltre che pellegrino ¢ anche
uno dei trenta “immortali” accademici di Francia, riesce a sintetizzare meglio il
concetto.

“Per chi é appena arrivato sul cammino — e tanto piu se ha intenzione di
percorrerne soltanto un non lunghissimo tratto — lo zaino é soltanto---uno zaino. Per
1l pellegrino gia infiacchito da una lunga marcia, lo zaino é 1l compagno, la casa,il
mondo che sI porta dietro. In una parola é la sua vita. A ogni passo, le cinghie
gliel’hanno conficcato nella carne. Quel fardello ta parte di lui. Se lo posa non lo
perde mai di vista. Cambiarsi, curarsi, lavarsi, divertirsi, orientarsi. tutte queste

funzioni sono assicurate da oggetti presi dalla mochila’’

In alcune parti del cammino esistono dei servizi di trasporto dello zaino che te lo
fanno trovare alla fine della tappa di giornata. Ma non 1’ho mai utilizzato. Figurati io
a piedi e lui in macchina! Non esiste. Cammina con me immonda escrescenza
cresciuta sulla mia gobba!

> Rufin — Il cammino immortale cit. pagg.172/173
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Tappe (fra parentesi i km)

Santa Cruz de la Besana/Mogro (9 km) giorno di arrivo a Santander

Mogro/Santillana del Mar (18km) - Santillana del Mar/Comillas (23 km) -
Comillas/Unquera (26 km) - Unquera/Llanes (28 km) - Llanes/Ribadesella (32
km) - Ribadesella/Colunga (24 km) - Colunga/Villaviciosa (19 km) -
Villaviciosa/Pola de Siero (26 km) - Pola de Siero/Oviedo (14 km) - Avilés/El
Pito (28 km) - El Pito/Ballota (27 km) - Ballota/Luarca (24 km) -
Luarca/Caridad (30 km) - La Caridad/Ribadeo (25 km) - Ribadeo/Lourenza
(28 km) - Lourenza/Abadin (25 km) — Abadin/Vilalba (20 km) - Vilalba/Miraz
(33 km) - Miraz/Sobrado dos Monxes (29 km) — Sobrado dos Monxes/Arzua
(22 km) - Arzua/Pedrouzo (20 km) - Pedrouzo/Santiago de Compostela (20
km).

Arrivati a Villaviciosa, invece di proseguire verso Gijon e sul Camino del Norte,
abbiamo deviato in direzione di Oviedo, che abbiamo raggiunto in due tappe (40 km).

Dopo un giorno di riposo, in bus abbiamo raggiunto Avilés (33 km) e da li ripreso il
Norte fino a Santiago de Compostela, incrociando il Francés ad Arzua.

ol
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