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Notte agitata, un po’ per la stanchezza, un po’ per i fagioli, e anche per le birre serali. Faccio anche sogni
strani e sgradevoli.

Ascolto le sensazioni del mio corpo che mi dicono: dolori
alle gambe e ai piedi, il resto bene. Le vesciche non
accennano a chiudersi e continuano a produrre liquido, ma
non mi danno noia piu di tanto.

Andiano dal frate a chiedere quanto dobbiamo dare: El
que quiere - dice. Un belga mette 10 euro, e i0o mi :
adeguo. |l frate intasca. Faccio un giro nella collegiata: & [

bellissima, nel sole del mattino: c’é un caldo quasi
esagerato per l'ora.

Di fronte individuo una freccia ed entro nel bosco,
silenzioso e fitto. Olivier si € fermato per la messa, gli
altri li ho persi, non so come. La stradina finisce su una -
pista di cemento, senza indicazioni; vado verso I'alto, ma poi torno indietro perché non ci sono segni. Il
paesaggio & quello di ieri; in pit si vedono rimboschimenti, vecchi e recenti, con alti pini.  Arrivo a Munitibar;
c’é una bella chiesa, con un grande porticato esterno, come ne ho gia visti tanti qui nel Pais Vasco: ovviamente
e chiusa. Risalgo per una stradina all’Ermita di Santiago. Sto camminando lentamente: il dolore alle gambe e
ai piedi si accentua e non so cosa fare, se non sopportare. Andare adagio mi riduce un po’ il disagio.

Il cielo si & rannuvolato, tira un vento forte e fa piu freddo. Continuo in saliscendi fra dolci vallette ed esco
sulla strada. Comincia a piovere. | dolori ai piedi stanno diventando insopportabili: mi tolgo i sandali e metto
gli scarponcini. Va un po’ meglio. Sempre a passo moderato cammino in leggera discesa verso Gernika:
mancano 8 km.

Quando vedo la citta, dall’alto della collina, mi emoziono
un po’. La distruzione della citta durante la guerra civile
spagnola, e poi il quadro di Picasso ispirato a questa
tragedia, ne hanno fatto un simbolo che appartiene al mio
| mondo; é stato il primo bombardamento aereo
programmato ed attuato con razionalita, il primo di una
serie che ancora non si & fermata. Ho letto su una rivista
che qualcuno, di quelli che vogliono riscrivere la storia,
sostiene che la distruzione della citta & stata un’invenzione
propagandistica dei comunisti. Sara: poi ci sara qualcuno
che dira che anche i campi di sterminio erano
un’invenzione, e che il fascismo ed il nazismo non erano
poi un gran male....

Chiedo un’informazione a un signore che mi attacca un
bottone inesauribile: ha degli amici italiani, ma & un po’
che non li vede; parla, parla, ma non mi dice quello che
voglio sapere: se c’e possibilita di alloggio economico a Gernika; e faccio fatica a mollarlo. Entro in citta alle
13.30, mi infilo subito in una taverna e mi mangio un plato combinato (carne + uova + patate + peperoni).

Esco per visitare la citta, ma non c’é molto da vedere, tranne la chiesa, comunque ricostruita dopo il
bombardamento. Ovviamente é chiusa; vi giro attorno per cercare la casa del parroco, per cercare un
alloggio. Parlo con una signora che parla un po’ italiano perché ha lavorato alcuni anni in Svizzera; mi dice che
4 km avanti, a Mugika, c’é una Caja Rural (non so cos’é di preciso) che offre alloggio a poco prezzo. Allora
parto, piano piano perché mi fanno male le gambe e il piede destro, quello delle vesciche.



Cammino lungo la strada per Bilbao, molto trafficata e
sgradevole. Prendo il bivio per Mugika e quando arrivo il
paese appare piccolissimo e deserto: neppure un bar, un
negozio, la chiesa chiusa. Busso a una porta: un
vecchietto non conosce nessuna caja; per dormire bisogna
arrivare a Morga, piu avanti. Mi metterei a piangere.
Insisto un po’: mi offre di dormire in un garage accanto
alla sua casa. Guardo, ma e senza porta, sulla strada,
sporco, senz’acqua; e vado avanti.

La strada é stretta, senza marciapiedi, e sale percorsa da
molti camion, che mi passano rasente e mi fanno paura.
Con tanta pena arrivo al passo; lassu si stacca una strada
nel bosco con I'indicazione del cammino. C’é un bar:
chiedo una camera. Niente, bisogna andare a Morga.
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Esco, fa freddo, Mi metto la giacca e faccio I'autostop. —P"‘:":

TS
Esce uno dal bar e mi fa segno che sono sulla strada

sbagliata, che Morga & dall’altra parte. Mi sposto e mi incammino, molto depresso e poco convinto. Non
passano quasi auto, e quelle poche che cerco di fermare tirano dritto. All’inizio scarico la tensione insultandoli;
poi mi chiedo se io, al loro posto, prenderei su un tipo strano che cammina su quella strada, a quell’ora.

Arrivo a un borgo di case, contando i passi: non € Morga, accidenti! Mi fermo a un bar e ripeto la richiesta di
alloggio. Spero che mi indichi I’hotel e invece mi dice di andare al fronton, che c’é anche la doccia.. Credo di
aver capito, ma faccio finta di no e me lo faccio ripetere. Lui prende le chiavi e mi accompagna fuori
indicandomi il fabbricato. Vado: € un campo dove si gioca la pelota basca, un grande stanzone: sara 30 x 60 e
alto una decina. Non é allegro né pulito, ma insomma. Accanto ci sono le docce, con alcune sedie imbottite;
dormiro li perché I'ambiente e piu caldo.

L Mi scalzo, finalmente, faccio una bella doccia calda e

' scendo al bar per la cena. Questa sistemazione non € un
| gran che, ma dopo il pomeriggio che ho passato tutto va
bene, e sono proprio contento; sicuramente dormiro bene.

Mentre ceno mi diverto ad osservare il barista e le
persone che frequentano il bar. Ognuno che entra, quasi
tutti uomini, si siede al bancone, ordina da bere, scambia
qualche parola con il barista, e dopo un po’ se ne va. E il
barista che da retta a tutti, & il suo mestiere! Chissa che
noia sentire i discorsi di tutti! E se non ha voglia di
parlare che fa? Ogni tanto vedo che se ne va nel retro
(forse per prendere fiato) e lascia soli i clienti.

Tutti quelli che consumano qualcosa buttano per terra gli
avanzi, siano cicche, tovagliolini di carta, stuzzicadenti: &
un’usanza tutta spagnola. Ma io non ce la faccio ad
adottarla.



