
  

Mi alzo prima di loro e parto prima delle 8.  Subito mi 
aspetta una salita dura su uno sterrato invaso dalle erbe: 
quasi in cima (si vede in alto il guard rail della strada) c’è 
da attraversare un campo, con l’erba fitta.  Senza 
accorgermene prima mi ritrovo nel fango sin sopra le 
caviglie: è inutile tornare indietro e mi faccio tutto il 
campo tra la melma, senza poter vedere dove metto i 
piedi.   Avevo i sandali e ora, naturalmente, devo lavarmi 
e cambiarmi.  C’è un cimitero: lo esploro ma non trovo 
fontane; per fortuna ho acqua nella borraccia e mi lavo i 
piedi con quella.  I sandali sono sporchi e fradici: chiedo 
soccorso a una donnina, gentile e premurosa, che mi fa 
entrare nella sua casa e mi fa lavare i sandali nella vasca 
per i panni.  Lavo bene i sandali e li appendo allo zaino: 
lei mi guarda e approva compiaciuta.  Ringrazio e le do un 
bacino, che accoglie volentieri. 

Il territorio che ora attraverso è diverso da quello dei giorni scorsi: ci sono ampie colline con torrenti che li 
dividono, sboccando nel mare vicino.  La strada, senza perdere quota, gira attorno alle colline; il cammino 
invece taglia dritto accorciando un poco la lunghezza, ma ma va per salite e discese continue, su sentieri poco 
praticati: alla fine la fatica è superiore e il tempo si allunga.  Per giunta l’erba è alta e bagnata.  Decido di 
seguire la strada asfaltata, che è comunque pochissimo trafficata.  I paesini qui sono sparsi su grandi superfici, 
senza un vero e proprio centro, così che, finito un paese, quasi ne comincia un altro. 

E’ un po’ noioso camminare così, e poi non sono più 
abituato agli scarponi e i piedi soffrono a stare al 
chiuso.    Il tempo si annuvola e piove anche, fine fine.  
Passo passo, contando i km uno a uno, arrivo a Cadavedo 
e mi fermo ad un bar: sono sgarbati, mi fanno aspettare 
troppo, ho la tentazione di andarmene.  Sto per ripartire 
quando arrivano gli spagnoli, sbuffando: hanno seguito 
segni diversi e sono andati alti sul monte.  Ci diamo 
appuntamento a stasera. 

Riprendo la marcia: ora l cammino è migliore, più 
rettilineo, su uno sterrato che a lungo fiancheggia 
l’autostrada.  Telefono ai galleghi e li rassicuro sul 
cammino.  Per un po’ cammino bene, ma la campagna mi 
piace meno: i soliti prati, isoli boschi, ma non si sono più 
le mele.  Sono uscito dalla zona storica del sidro (la 
Comarca de la sidra), e si vede.  Ci sono sempre, isolati, i 

noci che hanno il mallo ancora verde.  C’è qualche pesco, con frutti piccolini e duri, qualche fico, con frutti 
anche questi acerbi e (strano) qualche limone.   Anche le more non sono dolci come quelle dei giorni scorsi. 

Cammino bene fino al ponte di Canero; qui il cammino si sposta su una carretera trafficata, in salita, poi su un 
ripido sentiero sporco, poi ancora su uno sterrato in salita lungo l’autostrada.  E’ ritornato il sole: l’aria è secca 
e c’è vento sostenuto, contrario.  Comincio a soffrire: ho sete e non ci sono bar né fontane.  

17^ tappa SOTO DE LUIÑA / ALMUÑA DE LUARCA 

  



Ora il cammino si avvicina a una zona più urbanizzata e devo stare attento alle frecce e alle conche che fanno 
lo slalom tra stradine e case.   Sono in ritardo rispetto al previsto.  Un attimo di distrazione e perdo i segni: 
chiedo a due anziani, che mi dicono che l’albergue è in direzione diversa, quasi opposta a quella che sto 
tenendo.   Non ci credo molto; ritorno comunque indietro, chiedo ancora, spiegazioni vaghe, poi due vecchiette, 
con tono sicuro, mi dicono che c’è e mi danno spiegazioni esaurienti e precise.  Cammino ancora molto, così 
almeno mi sembra: sono stanco e scocciato.  Evidentemente chi ha segnato il cammino non ha previsto di far 
passare per l’albergue (sbagliato).  Come mi avevano detto le vecchiette, finalmente lo trovo.  C’è un omone 
fuori e chiedo conferma: mi dice qualcosa di spiritoso (ride della sua battuta) ma non lo capisco, e non ho 
voglia di ridere. 

Trovo due dei 5 galleghi: erano doloranti e sono venuti in 
auto; mi torna il buonumore, e via agli abbracci e alle 
feste.   Nell’albergue ci sono anche due tedesche, ma ora 
non ci sono.  Sbrigo le mie cose e decido di cenare 
assieme ai galleghi, quando arriveranno gli altri.  Arrivano 
alle 21; altri abbracci e feste.  Josè, quello appassionato 
di canzoni melodiche italiane, mi regala una maglietta 
della sua società sportiva.  Sono commosso.   Da quando 
sono pronti arrivano le 22; sono rassegnato agli orari.   
Usciamo con la loro auto (nascosta a qualche centinaio di 
metri fuori dalla portata dell’Hospitalero) e andiamo a 
Lurca.   Andiamo (vanno) in cerca di un ristorante, 
passando tutto attorno al porticciolo del paese; la scelta 
sembra sofferta, perché si va sempre avanti.  Mi azzardo 
ad indicarne uno, ma non funziona.  Alla fine del porto, 
quando la strada finisce, c’è l’ultimo, e scelgono quello.  
Ordinano anche per me, con birra e sidro a volontà.  Il 

cameriere ci versa il sidro alla maniera asturiana (questo rituale si chiama escanciada).   Arrivano acciughe 
sott’olio, insalata, e poi una grande pentola di coccio, basse e larga, con tagliolini corti, vongole veraci, 
crostacei vari e tanto sugo buonissimo da mangiare con il pane.   E’ squisito, come squisito e contagioso è il 
clima di allegria che si è creato: scherzano, fanno battute a raffica tra loro e con me, cantano e cantiamo: 
sembriamo i più famosi “amici miei”. 

 

  



Arriviamo all’albergue dopo mezzanotte; c’è l’hospitalero grosso che ci aspetta seduto fuori; non brontola e ci 
saluta cordialmente. 

 


