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Mi alzo prima di loro e parto prima delle 8. Subito mi
aspetta una salita dura su uno sterrato invaso dalle erbe:
quasi in cima (si vede in alto il guard rail della strada) c’e
da attraversare un campo, con I’erba fitta. Senza
accorgermene prima mi ritrovo nel fango sin sopra le
caviglie: é inutile tornare indietro e mi faccio tutto il
campo tra la melma, senza poter vedere dove metto i
piedi. Avevo i sandali e ora, naturalmente, devo lavarmi
e cambiarmi. C’é un cimitero: lo esploro ma non trovo
fontane; per fortuna ho acqua nella borraccia e mi lavo i
piedi con quella. | sandali sono sporchi e fradici: chiedo
soccorso a una donnina, gentile e premurosa, che mi fa
entrare nella sua casa e mi fa lavare i sandali nella vasca
per i panni. Lavo bene i sandali e li appendo allo zaino:
lei mi guarda e approva compiaciuta. Ringrazio e le do un
bacino, che accoglie volentieri.

Il territorio che ora attraverso é diverso da quello dei giorni scorsi: ci sono ampie colline con torrenti che li
dividono, sboccando nel mare vicino. La strada, senza perdere quota, gira attorno alle colline; il cammino
invece taglia dritto accorciando un poco la lunghezza, ma ma va per salite e discese continue, su sentieri poco
praticati: alla fine la fatica & superiore e il tempo si allunga. Per giunta I’erba é alta e bagnata. Decido di
seguire la strada asfaltata, che &€ comunque pochissimo trafficata. | paesini qui sono sparsi su grandi superfici,
senza un vero e proprio centro, cosi che, finito un paese, quasi ne comincia un altro.

E’ un po’ noioso camminare cosi, € poi hon sono piu
abituato agli scarponi e i piedi soffrono a stare al

chiuso. Il tempo si annuvola e piove anche, fine fine.
Passo passo, contando i km uno a uno, arrivo a Cadavedo
e mi fermo ad un bar: sono sgarbati, mi fanno aspettare
troppo, ho la tentazione di andarmene. Sto per ripartire
quando arrivano gli spagnoli, sbuffando: hanno seguito
segni diversi e sono andati alti sul monte. Ci diamo
appuntamento a stasera.

Riprendo la marcia: ora | cammino & migliore, piu
rettilineo, su uno sterrato che a lungo fiancheggia
I'autostrada. Telefono ai galleghi e li rassicuro sul
cammino. Per un po’ cammino bene, ma la campagnha mi
| piace meno: i soliti prati, isoli boschi, ma non si sono piu
| le mele. Sono uscito dalla zona storica del sidro (la

" Comarca de la sidra), e si vede. Ci sono sempre, isolati, i
noci che hanno il mallo ancora verde. C’é qualche pesco, con frutti piccolini e duri, qualche fico, con frutti
anche questi acerbi e (strano) qualche limone. Anche le more non sono dolci come quelle dei giorni scorsi.

Cammino bene fino al ponte di Canero; qui il cammino si sposta su una carretera trafficata, in salita, poi su un
ripido sentiero sporco, poi ancora su uno sterrato in salita lungo lI'autostrada. E’ ritornato il sole: I'aria é secca
e c’é vento sostenuto, contrario. Comincio a soffrire: ho sete e non ci sono bar né fontane.
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Ora il cammino si avvicina a una zona piu urbanizzata e devo stare attento alle frecce e alle conche che fanno
lo slalom tra stradine e case. Sono in ritardo rispetto al previsto. Un attimo di distrazione e perdo i segni:
chiedo a due anziani, che mi dicono che I'albergue € in direzione diversa, quasi opposta a quella che sto
tenendo. Non ci credo molto; ritorno comunque indietro, chiedo ancora, spiegazioni vaghe, poi due vecchiette,
con tono sicuro, mi dicono che c’é e mi danno spiegazioni esaurienti e precise. Cammino ancora molto, cosi
almeno mi sembra: sono stanco e scocciato. Evidentemente chi ha segnato il cammino non ha previsto di far
passare per l'albergue (sbagliato). Come mi avevano detto le vecchiette, finalmente lo trovo. C'@ un omone
fuori e chiedo conferma: mi dice qualcosa di spiritoso (ride della sua battuta) ma non lo capisco, e non ho
voglia di ridere.

Trovo due dei 5 galleghi: erano doloranti e sono venuti in
auto; mi torna il buonumore, e via agli abbracci e alle
feste. Nell’albergue ci sono anche due tedesche, ma ora
non ci sono. Sbrigo le mie cose e decido di cenare
assieme ai galleghi, quando arriveranno gli altri. Arrivano
alle 21; altri abbracci e feste. José, quello appassionato
di canzoni melodiche italiane, mi regala una maglietta
della sua societa sportiva. Sono commosso. Da quando
sono pronti arrivano le 22; sono rassegnato agli orari.
Usciamo con la loro auto (nascosta a qualche centinaio di
metri fuori dalla portata dell’Hospitalero) e andiamo a
Lurca. Andiamo (vanno) in cerca di un ristorante,
passando tutto attorno al porticciolo del paese; la scelta
sembra sofferta, perché si va sempre avanti. Mi azzardo
ad indicarne uno, ma non funziona. Alla fine del porto,
quando la strada finisce, c’é l'ultimo, e scelgono quello.
Ordinano anche per me, con birra e sidro a volonta. Il
cameriere ci versa il sidro alla maniera asturiana (questo rituale si chiama escanciada). Arrivano acciughe
sott’olio, insalata, e poi una grande pentola di coccio, basse e larga, con tagliolini corti, vongole veraci,
crostacei vari e tanto sugo buonissimo da mangiare con il pane. FE’ squisito, come squisito e contagioso ¢ il
clima di allegria che si & creato: scherzano, fanno battute a raffica tra loro e con me, cantano e cantiamo:
sembriamo i pid famosi “amici miei”.




Arriviamo all’albergue dopo mezzanotte; c’e I’hospitalero grosso che ci aspetta seduto fuori; non brontola e ci
saluta cordialmente.




