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Ma perché in Spagna non usano un fuso 
orario un po’ più naturale (GMT)? 
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PREFAZIONE 
 

Quel  che  uscirà  dalla  mia  penna  (dalla  mia  mente più che altro) necessita di alcune dediche preliminari: 
 

- Innanzi tutto a mia mamma che non c’è più dall’8 luglio 2013 … sono sicuro che da lassù avrà rotto 
le scatole a S. Giacomo o anche al Primo Ministro, San Pietro, se non addirittura “ancora più in 
alto”, al Presidente della Repubblica, il Padreterno in persona, affinché mi dessero una mano in 
questa “improba fatica”. 

- Poi a tutta la mia famiglia, mia moglie Rita e i miei “topastri” che mi hanno sostenuto nell’impresa 
(in particolare so che Rita ha sofferto “dentro” almeno quanto me “fuori”); sono certissimo che 
saranno assai felici di essere stati relegati in seconda posizione e che, anzi, se li avessi indicati per 
primi, si sarebbero arrabbiati! 

- La terza dedica è per due persone che mi sono molto care e molto vicine come parentela: tra di loro 
ci sono incomprensioni che ci fanno stare tutti male. Metto sul piatto tutta la fatica (davvero tanta) 
che ho patito: la mia speranza è che si soffermino solo per un attimo a riflettere su ciò che ha 
significato il mio Camino e che questo le induca a fare un piccolo passo (io ne avrò fatti oltre 1 
milione, in senso letterale, non è un’iperbole)! 

- Quarta nomination per tutti coloro che mi conoscono e che mi vogliono bene (ed anche per quelli 
cui sono indifferente): parenti, amici, colleghi, rompiscatole in genere … “sottonomination” 
particolare per gli amici della palestra che aspettavano (con ansia?) che ritornassi alla mia consueta 
postazione in sala e che anche non hanno cessato di incitarmi e sostenermi, specie nei momenti più 
difficili. 

- Last but not least: al mio amico Dario che ha compiuto assieme a me questo sforzo fino a 
Pamplona; piccoli guai fisici e qualche insicurezza lo hanno fermato, ma nessun problema: sono 
arrivato a Santiago anche per lui (io ci ho messo gambe e testa e lui il cuore) e … nulla vieta che 
l’anno prossimo, o quello successivo, o insomma quando sarà possibile, riprenda da dove ha 
lasciato!  

********* 

Non so quanta strada nelle steppe russe hanno percorso nella neve i nostri fanti durante l’ultima guerra 
… so solo che ora li capisco. 

********* 

Immagino il Camino come un infinito tapis roulant dove tanta gente viene trasportata. Chi sta fermo, chi 
cammina lento, chi veloce, chi accelera o decelera, chi ti passa a fianco oppure chi superi tu. Di notte 
questo nastro si ferma proprio come quando si guastano quelli veri e ognuno si ferma sostando dove si 
trova. Al mattino il nastro si rimette in movimento, tutto ricomincia e si riprende; a volte rivedi gli stessi 
che avevi incontrato prima o che avevi sorpassato o che avevano sorpassato te … 

********* 

Percorrere il Camino è un po’ come prendere la tua anima, il tuo io interiore, tirarla fuori e metterla sotto 
un getto d’acqua limpida e fresca: mentre cammini, tutto lo “smog”, la fuliggine accumulata, scorre via … 

 

 

 

 

La conchiglia "San Jacques" che da San Jean Pied de Port ha viaggiato appesa al mio zaino per tutto il Camino 



“La Partenza” 
giovedì 4 settembre 2014 

 
i vediamo direttamente con Dario a Ciampino alle 5 del mattino. Il volo Ryanair 
acquistato a suo tempo è per le 6.30; arriveremo a Londra-Stansead verso le 8.30 e 
da qui, alle 11.45 locali, altro volo x Biarritz-Bayonne (il punto più vicino a San Jean 

Pied de Port raggiungibile via aerea). 
Siamo forniti di biglietti di sola andata. Non potendo prevedere il giorno esatto in cui 

termineremo il nostro Camino, abbiamo deciso di provvedere al momento in terra di Spagna, 
anche se ciò sicuramente avrà un’incidenza negativa sul costo. Per la verità abbiamo anche una 
mezza idea, tutta da vedere e valutare una volta giunti a Santiago, di fare una capatina a Lisbona e 
passarci un paio di giorni, stavolta non da pellegrini ma da turisti! Ho già visto che dalla nostra 
meta del pellegrinaggio alla capitale lusitana (che dista circa 460 km) potremmo prendere un 
treno o anche recarci prima a La Coruña, abbastanza vicino, e da qui aereo. O magari potremmo 
fare un salto a Madrid o Barcellona e passarci un week-end, sempre che termineremo di venerdì o 
sabato! Vedremo: per il momento siamo ancora a Roma, prima ancora dell’inizio … dire che c’è 
tempo è il minimo, e non è davvero il caso di anteporre il classico carro davanti agli ancor più 
classici buoi! 

Imbarchiamo i nostri zaini, opportunamente incellofanati la sera prima, in stiva: 
superavano di poco le dimensioni massime per il bagaglio a mano e, per non rischiare, adottiamo 
tale soluzione. Decolliamo con pochi minuti di ritardo. Dario mi confessa che la sua unica/ultima 
esperienza aerea risale a molti anni addietro e la ricorda poco! Strano … io la mia prima volta 
“aerea” la ho ben stampata in mente: ero con Rita e stavamo andandocene a Parigi e da qui a 
Guadalupa – Caraibi per la crociera che ci regalammo per il nostro 25esimo anniversario. 
 Viaggio tranquillo, atterraggio ottimo. Seccature una volta atterrati: un sacco di gente in 
fila per uscire (si deve passare dei controlli e ti verificano i documenti … ma non dovrebbero avere 
già tutti i nostri dati???). Poco male, gli accertamenti sono necessari, specie di questi tempi in cui il 
mondo sembra impazzito. Massima allerta e molta pazienza; di ore ne abbiamo (ne mancano 4 al 
nostro successivo volo). Scopro solo qui che l’orario del volo Londra – Biarritz si riferisce a quello 
locale, quindi le 11.45 sono in realtà per noi le 12.45, effettivamente non poteva che essere così. 
Passiamo i controlli e ci dirigiamo al ritiro bagaglio: arriva all’istante! Proprio come a Fiumicino … 
Ce li tiriamo su dal nastro e la prima cosa che raccomando a Dario (e a me stesso) è di staccare la 
targhetta con la destinazione: se per caso restasse lì, in via del tutto teorica potrebbero perdersi o 
magari ingenerare problemi che potrebbero causare un ritardo nella consegna e davvero non 
possiamo permettercelo: lo zaino sarà casa nostra per un mese. 
 Restiamo in aeroporto, anche perché Londra, intesa come città, è a un’ottantina di km da 
qui, quindi, anche volendo, non avremmo il tempo di arrivarci. Ci sono lavori in corso, ma è 
concepito in maniera molto razionale ed ha molti “gates” e tutto è splendidamente segnalato. 
 Ci prendiamo 2 tramezzini ed un caffè a testa; ovviamente qui si paga in sterline (che non 
abbiamo) ma accettano tranquillamente gli euro. Alla cassa facciamo un po’ di confusione con la 
cassiera circa l’eventuale “resto”. Sembra non capirci bene ma all’improvviso ci fa: “Italians?” (ma 
che ce lo abbiamo scritto in faccia?); rispondiamo: “Yes” e lei, girandosi verso il retrobottega: 
“Spartacus, we need of you” (Spartaco, abbiamo bisogno di te). Spartaco lavora lì ed è italiano, che 
sollievo! Un giovanottone simpatico che ci dice: “Ciao ragazzi, ditemi tutto”, gli rispondiamo che 
paghiamo con 10 euro e lui ci dice che li accettano, ma danno il resto solo in sterline, quindi, per 
non darcele sui denti, ci conviene spendere una cifra il più possibile prossima al “deca”. In effetti, 
al cambio calcolato dalla cassiera, dobbiamo pagare €. 9,39 (abbastanza onesto per 4 tramezzini e 
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2 caffè). Pago io e mi becco un po’ di spicci in sterline, il corrispondente di 61 centesimi. Intasco 
non senza aver pensato che potrei spendere quei 61 cents in qualche modo, pensiero che mi frulla 
in mente mentre mangiamo. Dario se la gode e mi fa: “Ma che ti frega?” A me però, per principio, 
la cosa non va giù, torno alla cassa e, tenendo le monetine ben sparpagliate sulla mia mano 
aperta, chiedo: “ What can I buy with these?” (Cosa posso comprare con questi?). “Nothing”, mi 
gela la ragazza. Cavolo! Nemmeno 2 o 3 caramelle? Possibile che a Londra, anche se in aeroporto, 
non si possano spendere in un bar 61 eurocent? Me ne torno scornato da Dario (immagino si sia 
alquanto divertito) che, per consolarmi, mi chiede una monetina per ricordo, così ne ho una di 
meno sul groppone. Gliela cedo volentieri, una di quelle che ne ho due, le altre le porterò ai 
ragazzi. 

Prima del volo successivo, mentre gironzoliamo per l’aeroporto, Dario accusa l’impellente 
necessità di andare in bagno. Quando esce, tutto soddisfatto, mi racconta che all’interno viene 
diffusa della musica da camera, evidentemente, secondo lui, per “coprire”, ehm, eventuali 

fastidiosi ed imbarazzanti rumorini! Questa supposizione suscita 
la mia ilarità e gli faccio notare come egli sia venuto dal 
continente unicamente per andare di corpo in quel della “perfida 
Albione” per poi ritornare dall’isola di nuovo in continente e che 
se di tale particolarissima trasferta ne fosse a conoscenza Sua 
Maestà la regina Elisabetta lo rimprovererebbe aspramente e 
probabilmente gli applicherebbe una “special tax”! 
Ci dirigiamo all’imbarco per Biarritz … tutto fila liscio tranne che 
l’addetta di colore Ryanair che si rigira più volte tra le mani la mia 
carta d’identità (in effetti la mia foto è orribile, i colori sono molto 
scuri e sembro un mediorientale). Mi chiede qualcosa del tipo di 
quanti anni prima sia e come mai i miei occhi (che in foto 
appaiono scuri) non corrispondano alla realtà. Obietto che sul 
documento c’è scritto che ho gli occhi verdi, anche se sulla foto il 
colore non si distingue; le spiego inoltre che “verdi” si traduce in 
“green” in inglese, ma peggioro la situazione. Chiosa 

puntualizzando: “No, your eyes are blue, not green!” (Sono azzurri e non verdi). Mi limito a un 
“Sorry”, ormai si è stancata di giocare al gatto e topo con me e mi dà il via libera. Troviamo il 
nostro gate e ci accomodiamo in attesa che apra. Non c’è ancora nessuno, man mano arriverà 
gente, ma noi siamo i primi. Saliamo a bordo e rapidamente torniamo in continente (cosa non si 
farebbe per risparmiare un centinaio abbondante di euro). A Biarritz nessun problema … controlli 
velocissimi e zaini ancor più rapidi. Li disimballiamo velocemente mentre scrutiamo attorno a noi 
in cerca di come arrivare a San Jean. Usciamo dall’aeroporto e scorgiamo diversi taxi in attesa di 
clienti. Mi guardo attorno e vedo una coppia di ragazzi, palesemente diretti per il Cammino e gli 
propongo in inglese se vogliono condividere con noi viaggio e spese (Biarritz dista circa 55 km da 
SJPDP). Chiedo al volo al taxista francese con la testa tipo Yul Brinner quanto ci costerebbe la 
trasferta fino alla nostra meta; la risposta è di circa 100 – 110 euro. Mi sembra buono. Corro dai 
ragazzi (sono tedeschi di Dresda) e riporto il responso. Sono un po’ titubanti, ma saliamo a bordo e 
dopo ¾ d’ora siamo a SJPDP. Il conto del taxi a fine corsa è di €. 120, ma va bene: 30 euro a testa si 
possono pagare, l’importante è che siamo finalmente al punto di partenza e sono appena le 16. 
L’intento sarebbe quello di farci qualche km ora, così domattina la tappa dei Pirenei assai 
impegnativa sarà più breve e dunque meno faticosa (abbiamo infatti deciso di non passare per la 
vallata, molto più semplice ma molto meno spettacolare … e poi ci tengo a vedere la famosa 
fontana di Rolando, nei pressi del confine franco-spagnolo). 

In volo... 
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 Prima delusione: tutto pieno sia ad Honto, prima tappa possibile a 5 km, che ad Horesson, 
2,5 km dopo. Dobbiamo pernottare per forza a San Jean e, prima che non troviamo posto 
nemmeno qui, è meglio affrettarsi! Ci suggeriscono, all’accettazione dei pellegrini, dove otteniamo 
il nostro primo timbro ufficiale sulle nostre credenziali, un hostello (una camerata con 12 letti e 2 
bagni e 1 doccia). Come prima notte può andar bene. Domattina si parte. Sono le 18 circa; la cena, 
pure fissata in albergue, è per le 19, per cui abbiamo tempo per un giretto: arriviamo 
(sciroppandoci una bella salitella) dove inizia esattamente il Cammino. C’è una targa a lato della 
porta ed a terra la “prima freccia” gialla. Foto di rito. Stabiliamo di aver ufficialmente iniziato il 
nostro Camino Francese di Santiago. Riscendiamo per i 500 metri circa e Dario mi precisa che la 
mattina dopo non ci tiene affatto a rifare quei 500 metri in salita! Mi fa notare che è come 
avessimo iniziato con una mini-tappa. Ha ragione. Domattina riprenderemo da dove siamo ora; il 
primo mezzo km è stato percorso oggi! Ceniamo e subito a letto. 
La nostra avventura è iniziata. 
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Tappa 1 (San Jean Pied de Port – Roncisvalle, via alta)  
 26 km – venerdì 5 settembre 2014 

 
Partiamo da dove avevamo lasciato ieri sera, manca poco alle 7 ed è ancora buio. Siamo 

fiduciosi e motivati e percorriamo spediti i nostri primi km. L’alba ci offre un degno spettacolo: in 
lontananza i Pirenei, contornati dalle nubi, e che più tardi dovremo affrontare: abbiamo deciso di 
prendere la via “alta”, quella che sale fino ai 1430 metri della cima Lapoeder; fare la vallata 
avrebbe comportato un paio di km in più, sarebbe stato enormemente più facile ma 
incommensurabilmente meno spettacolare. In lingua basca San Jean è chiamato Donibane-Garazi, 
mentre l’altro nome di Roncisvalle è Orreaga. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Ci prendiamo la prima sosta ad Honto (al rifugio dove avremmo dovuto pernottare se 
avessimo trovato posto). Dopo un paio di km ancora siamo ad Horisson; anche questo era un 
papabile punto di partenza per affrontare i Pirenei, ma anche qui (pochi posti oltretutto), tutto 
esaurito: la gente più informata di noi si è mossa meglio! Qui mi bevo un bel caffè e mi faccio 
apporre il mio primo timbro dopo SJPDP. Bene. Nella mia mente si materializzano timbri su timbri 
dai colori sgargianti, uno più bello dell’altro … non c’è tempo però di soffermarsi troppo con i voli 
pindarici: sono quasi le 9 e ci rimettiamo in marcia. 

Effettivamente, via via che saliamo, il paesaggio cambia. Cambia la vegetazione: a destra e 
a sinistra della strada solo mucche al pascolo e cavalli che scorrazzano felici. Che spettacolo 
mozzafiato quassù! Saliamo ancora mentre le ore passano. Ci fermiamo ad un certo punto per 
toglierci gli scarponi e praticarci un bel massaggio ai piedi, mentre la nebbia continua a insistere 
sui monti così vicini attorno a noi. Ormai siamo sui 1200-1300 metri, come certificato anche 
dall’orologio/altimetro che Dario porta al polso. 

Ad un certo punto c’è un venditore ambulante di caffè, frutta, energetici ed un sacco di 
altre cose ancora (persino uova sode). E’ un francese, ma basco, come si affretta a precisare e 
come rivela il suo caratteristico copricapo nero. Ha abbozzato su una specie di parete alle sue 
spalle il percorso che ci aspetta da quassù a Roncisvalle, una decina di km. Sullo stesso cartello una 
scritta fatta con pennarello recita: “Croce di Thibault – ultimo timbro in territorio francese”. Non 
posso farmelo sfuggire, prendo un caffè ed intasco il timbro. La croce è poco più avanti, anch’essa 
avvolta dalle nebbie mattutine dei 1300 metri dei Pirenei. 

Arriviamo finalmente, dopo grandi fatiche, alla famosa fontana di Rolando, paladino di 
Carlo Magno che le buscò duramente non si sa bene se dai Mori o dai Baschi, probabilmente da 
questi ultimi. Pochi metri più avanti c’è il “confine” tra Francia e Spagna: un fossato su cui sono 
poggiate delle assi. Tutto qui? Pare proprio di sì, con nostro stupore non c’è nemmeno, che so, un 
cartello, una rispettiva bandiera … niente di niente!  

La prima freccia gialla del Camino Frances  La targa posta all'inizio del Cammino 
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Magari quassù se le sarebbero rubate per farci dei 
souvenir, mi dico. Comunque s’impone una foto 
storica: Dario in Francia ed io in Spagna! Passo la 
macchinetta ad un altro avventuroso che ci segue a 
breve e gli chiedo di immortalare il momento. Clic. 
Fatto. La nebbia avvolge sempre di più in 
un’atmosfera da film tutta la zona e decidiamo di 
affrettarci, ancora ce ne vuole per il Lapoeder e 
bisogna salire di più. 
Diventa tutto sempre più difficile. Vedo Dario soffrire 
e rallento, anche per me non è facile affrontare 

questi dislivelli. C’è anche qualche coraggiosissimo/a in mountain bike: salgono praticamente alla 
nostra stessa velocità, ma non mollano! Cerco di stimolare Dario in ogni modo ma ottengo solo di 
infastidirlo e lo lascio in pace, però mi adeguo al suo passo un po’ più lento del mio e si continua a 
salire sempre di più … non so quanto sia passato prima di vedere i cartelli in legno che ci segnalano 
l’altezza a cui ci troviamo. Bene. Si fanno 4 foto e ci si dice: è fatta! Facciamo male i nostri conti, 
effettivamente da qui in poi si scende, ma, a causa della non perfetta conoscenza della situazione, 
optiamo per la via più breve per la discesa a Roncisvalle (appena 3,6 km), anziché la comoda e più 
dolce strada asfaltata! Il peggiore degli incubi si materializza di lì a poco: ci infiliamo nel folto del 
bosco per pendii ripidissimi e assai sconnessi. C’è poca gente e la strada non finisce mai. Siamo 
stanchissimi. Vedo Dario in grande difficoltà e mi allarmo. Rallentiamo ulteriormente mentre le 
ore passano (siamo ormai al pomeriggio inoltrato). Finalmente scorgiamo una palizzata che ci 
immette sulla strada. E’ finita. Troviamo un albergo vero e proprio (non un albergue economico), 
ne abbiamo estremo bisogno. Il mio amico è stremato e mi aspetta fuori, seduto su una panca. 
Vado a cercare l’ufficio dove mettono i timbri (nemmeno ci penso a farli mettere in albergo), sia 
per me che per lui. Entriamo in stanza e prenotiamo per la cena, sempre in albergo. Paghiamo 85 
euro per dormire, compresa la colazione del mattino dopo; in fondo non è moltissimo. Dopo una 
doccia rigenerante ci sentiamo molto meglio. A cena sediamo con altri commensali ad una tavola 
rotonda, siamo uno di fronte all’altro: vicino a me una coppia (?) di americani, Michelle e Theo. Lei 
è una bionda di Honolulu (Hawaii), nel senso che ci vive; lui, boh, non mi ricordo di quale degli 
States. Nonostante lui abbia 15, se non 20 anni di meno, faccio la mia gaffe, in fondo mi sembrano 
così affiatati: “You married?” (Siete marito e moglie?). Theo ride e mi risponde che forse si 
sposeranno alla fine del Camino di Santiago; capisco di aver detto una cavolata e rido anch’io. 
Finita la cena, ce ne torniamo in stanza in un bel letto 
matrimoniale. Dario mi ricorda che è un uomo anche 
lui e quindi di non approfittare della sua stanchezza! 
Lo rassicuro dicendogli che pur rispettando i gusti dei 
gay, gli stessi non coincidono con i miei. Faccio il 
bucato al volo (devo imparare a farlo prima); stendo i 
capi bagnati su una ringhiera di legno che si trova 
all’interno della stanza e mi ficco a letto anche io. 
Siamo stanchi ma stiamo bene. Domani, da 
Roncisvalle a Zubiri, sarà una tappa di difficoltà 
media! 

 
                

 Percorsi fino ad ora 26 km 
 

Da qui inizia la discesa... 

Confine franco-spagnolo sui Pirenei (Dario,a sinistra, è in Francia ed io in Spagna) 
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Tappa 2 (Roncisvalle – Zubiri) 

22 km – sabato 6 settembre 2014 
 

Il riposo ci ha fatto bene! Abbiamo recuperato almeno in 
parte le fatiche immani di ieri e ci apprestiamo a 
ripartire, non prestissimo, intorno alle 7, dopo aver fatto 
una buona colazione in albergo. 
Ci inoltriamo per il sentiero che attraversa boschi di faggi, 
betulle ed altri alberi maestosi! Dopo un po’ ci fermiamo 
a comprare qualcosa da mangiare per il pranzo: frutta 
per me. Facciamo il pieno d’acqua e ripartiamo! 
Passiamo per Espinol (chissà quanti paesi, pueblos o 
ciudades come li chiamano da queste parti, da qui alla 
fine). Il percorso non è agevolissimo (o forse sarà la 
nostra stanchezza?): i saliscendi tipici della Navarra ci 

fiaccano le gambe, e l’animo. Attraversiamo cancelli di legno posti lungo il sentiero nei boschi che 
abbiamo sempre l’accortezza di richiudere alle nostre spalle; sembra infatti che siano messi lì a 
bella posta per evitare che animali al pascolo nei vicini campi sconfinino. Scatto molte foto: i 
paesaggi invitano … chissà quante ne cancellerò alla fine. Quando manca ancora abbastanza al 
termine della tappa odierna, Dario, che accusa ancora un po’ di stanchezza di ieri, mi esorta ad 
andare avanti da solo, visto che il mio passo è più veloce, così, arrivando prima, posso cominciare 
intanto a cercare un posto dove dormire stanotte; anche se non del tutto convinto, proseguo da 
solo: faccio un po’ di strada assieme a tale Davide, un italiano che sta qui col figlio che però 
procede per conto suo. Si incontreranno la sera dove hanno stabilito di fermarsi.  

Finalmente arrivo a Zubiri, sono circa le 15.30, non mi va però di andare a cercare 
hostellos, preferisco aspettare Dario, così andiamo assieme, mi dico. Mi siedo nella piazzetta che 
sta appena dopo il “Ponte della rabbia” che ho fotografato da tutte le angolazioni e aspetto 
fiducioso. Dopo una mezzoretta compare il mio amico che procede molto a fatica … mi alzo e gli 
vado incontro. Mi interroga subito se ho trovato una stanza, un posto. Non vede l’ora di buttarsi 
sul letto (come me del resto). Proviamo a chiedere al primo albergue che vediamo, ma la 
desolante risposta è che è tutto strapieno! Ma quanta gente è venuta sul Camino? Non sappiamo 
che fare: Dario è a pezzi e mi incarica di trovare qualunque cosa, anche un hotel a 5 stelle, purché 
troviamo subito un posto! Desolato di vedere il mio compagno di viaggio in quelle condizioni, ma 
fiducioso che presto si riprenderà del tutto, faccio un altro paio di tentativi (andati a vuoto) finché 
scorgo un bell’albergo: “La Locanda”. Vi entro e chiedo. Mi rispondono che hanno solo 
“habitaciones”, come le chiamano qui, ossia stanze: 92 euro compresa la colazione domattina per 
una bella camera tutta per noi. Sono 46 a testa … non 
avrei voluto spendere questa somma, ma che devo fare? 
E poi in fondo anche io preferisco le comodità al casino 
degli albergues “popolari” e affollati, ammesso poi si 
trovi posto, ormai è pomeriggio inoltrato. Fermo la 
stanza, torno da Dario che a sua volta intanto si stava 
informando lì dove mi aspettava. Gli va benissimo La 
Locanda e procediamo! Mentre si sistema vado a fare 
apporre i nostri sellos all’Ufficio del Pellegrino. Spiego 
che ho la credenziale sia mia, che del mio amico che è 
stanco in albergo. Nessun problema, la ottengo e torno.  

Roncisvalle 

Tra i boschi a Zubiri 
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Una volta salito al primo piano dove è situata la nostra stanza ed aperta la porta d’ingresso, 
vedo che Dario non c’è e sento uno sguazzare d’acqua che proviene dal bagno … non resisto ed 
apro la porta (chiedendo permesso). Un sorriso mi illumina il volto: è dentro la vasca, immerso fino 
al collo nell’acqua, presumo calda. Scappo a prendere la mia macchina fotografica e scatto senza 
pietà; gli do giusto il tempo di coprire le pudenda: non posso farmi sfuggire un’occasione simile. 
Dario, divertito a sua volta, non protesta più di tanto e si lascia immortalare. Mi informa che sta 
molto meglio, un bel bagno gli ci voleva proprio! Benone. Sono contento. Quando si è sistemato 
ed adagiato sul letto (stavolta abbiamo non un matrimoniale ma due letti separati), a mia volta 
faccio una bella doccia calda e poi anche la barba e … insomma, rinasco anch’io. Abbiamo fatto 
bene a prendere questa bella, comoda, stanza. Per la cena ci arrangiamo, abbiamo un po’ di cose, 
frutta ed altro ancora e va bene così.  

Dario decide di affidare per domani, per recuperare un po’ di forze, il suo zaino al servizio 
che per 7 euro glielo recapiterà a Pamplona (all’albergue Municipal, ovviamente abbiamo dovuto 
specificarlo). Saggia decisione che mi trova del tutto d’accordo. Ce ne andiamo a letto. Mentre il 
mio amico si addormenta quasi subito, io mi leggo interamente un giornale, ovviamente spagnolo. 
Tutto sommato capisco abbastanza bene quasi tutto il senso dei vari articoli e paragrafi. Alla fine 
mi addormento anche io. 

Verso l’una di notte si scatena una sorta di diluvio universale che ci sveglia. Buio illuminato 
dai fulmini. Pioggia torrenziale. Non possiamo che raccomandarci l’anima a Dio per domattina. 

Mi riaddormento con questo pensiero.  
 

 
 
  
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Percorsi fino ad ora 48 km 

Il ponte della “rabia” a Zubiri 
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Tappa 3 (Zubiri – Pamplona)  
21 km – domenica 7 settembre 2014 

 
Al mattino per fortuna non piove più! Dario che ha deciso, con tutta la mia approvazione, di 

provare ad affidare il proprio zaino ad un apposito servizio di trasporto, attivato tramite il portiere 
dell’albergo dove abbiamo pernottato, mi sembra più sereno. Proverà così ad affrontare i circa 20 
km che ci sono da qui alla famosa città della “Festa di San Firmin” (la capitale della Navarra, la 
prima grande città che si incontra lungo il Camino)! 

Il terreno è bagnato per il violento temporale notturno, ma per fortuna ora è abbastanza 
sereno, giusto qualche innocua nuvoletta. 

Partiamo verso le 7. Attraversiamo quasi subito un bellissimo bosco. Ci sono mucche 
ovunque, a destra ed a sinistra dello stretto sentiero. Dario mi sembra sempre un po’ sofferente 
nonostante cammini con solo un ombrello che tiene in mano per ogni evenienza. Troveremo il suo 
zaino (speriamo) all’albergue Municipal di Pamplona, albergue dove presumo trascorreremo la 
notte. Si informa più volte circa la presenza a Pamplona dell’aeroporto e, quando gliene do 
conferma, comincio a capire che forse il mio amico sta meditando di interrompere questa 
esperienza! Sicuramente, dal momento che ci teneva quanto me ad affrontare il Camino, la sua è 
una decisione sofferta e dolorosa ma dettata unicamente dalla stanchezza e ad una preparazione 
forse non del tutto adeguata (anche perché non sapevamo, né io, né lui, le reali difficoltà che ci 
attendevano). Non insisto più di tanto nel tentativo di convincerlo a proseguire; gli faccio 
unicamente presente che sono pronto a fare tappe di minor lunghezza ed impiegandoci più tempo 
e, soprattutto, dormendo nei comodi alberghi spendendo anche 40 euro a notte (in fondo il nostro 
Camino ce lo gestiamo noi, l’importante è farlo assieme). Al suo scetticismo ribatto che, se proprio 
non si sente, potrebbe forse “saltare” qualche tappa, pernottare ed attendermi a quella successiva 
o, in ultima analisi, arrivare in treno verso Sarria, agli ultimi 100 km e completare da lì il suo 
Camino, così almeno avrà la sua Compostela! Niente da fare: si sta convincendo, passo dopo 
passo, che non può farcela e non se la sente di continuare, pertanto domani, da Pamplona, troverà 
modo di tornare a casa. Non insisto più. Rispetto la sua decisione. Proverò io a continuare per 
entrambi.  

La tappa di oggi non è lunga e non presenta grandi difficoltà. Ritorniamo al “Ponte della 
Rabbia” e lo riattraversiamo dirigendoci verso la strada che ci farà costeggiare uno stabilimento 
industriale per poi arrivare al paesotto di Larrasoaña dopo il quale seguiremo dapprima una strada 
asfaltata e poi un bosco che vede anche qui, come ieri, lungo il sentiero che seguiamo il passaggio 
interrotto diverse volte da sbarramenti che vanno aperti e richiusi (sono studiati per impedire il 
passaggio degli animali al pascolo). 

Giungeremo a Pamplona, dove arriveremo intorno alle 14, dopo aver seguito il percorso 
classico; l’alternativa sarebbe stata costeggiare il fiume che scorre nei pressi e che ci avrebbe 
ugualmente condotto in città. Troviamo l’albergue Municipal e Dario si ricongiunge al suo zaino 
(immagino con un piccolo sospiro di sollievo). Il posto è enorme: veramente tantissima gente in 
letti a castello situati in corridoi stretti. Il tutto su 2 piani (penso che ci saranno almeno 150 posti 
letto, complessivamente). 

Mentre gironzolo per il complesso, scorgo i 2 tedeschi (che scoprirò essere padre e figlia … 
43 e 24 anni!) che hanno condiviso con noi il taxi in Francia. Bene, sono contento di rivedere facce 
conosciute. 

Ci timbrano la credenziale e ci danno un foglietto dove sono scritti i numeri dei nostri letti. 
Li troviamo a fatica, siamo al primo piano, e … una volta raggiunti, scopriamo che sono già 
occupati! Leggermente contrariato, m’incarico io di scendere alla reception dove, fatto presente 
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l’errore all’addetto, mi vengono corretti i numeri; da notare che il piccolo spagnolo non sembra 
per nulla stupito dell’accaduto! Nel cambio ci va di lusso: i due nuovi posti sono situati in una 
specie di nicchia dove ci sono solo 4 letti (2 a castello); a sinistra ci siamo noi ed a destra una 
coppia di fidanzati, presumo dal loro atteggiamento. Ovviamente Dario si accomoda sotto e non ci 
penso nemmeno a proporgli di andare sopra. Dopo esserci fatti una bella doccia ed io lavate le mie 
cose, siamo pronti per farci un giretto in città. La prima cosa da fare è cercare un’agenzia per 
vedere come Dario domani possa rientrare in Italia. E’ domenica e molti posti sono chiusi ma 
Pamplona è grande e vicino al nostro hostello troviamo un punto informazioni turistiche dove ci 
spiegano che in aeroporto Dario può arrivarci benissimo in taxi, ma non troverà voli per l’Italia! Le 
città più vicine da cui decollano aerei per Roma o Milano sono Saragozza o Bilbao, dove si arriva 
comodamente in pullman. Ci facciamo quindi anche spiegare dove si trova la stazione dei bus 
locali così che l’indomani mattina il mio amico (ahimè sempre più deciso) deciderà dove recarsi; 
intanto chiama anche casa per avere conferma circa i voli. Mi dirà poi, quando domani ci saremo 
sentiti, che ha optato per Saragozza (distante un’ora e dunque più vicina di Bilbao che dista 2 ore); 
da Saragozza volo per Orio al Serio (BG) e trasbordo a Milano da dove, dopo aver trascorso la 
notte, al mattino successivo, sarà a casa con un eurostar. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La sua decisione è stata certo condizionata dalle non buone condizioni fisiche e dal 

desiderio impellente di tornare in Italia, ma forse un attimino affrettata. Un po’ tristi per come si 
sono messe le cose e per come il destino ha voluto interrompere questa nostra avventura 
assieme, ci facciamo un giro per Pamplona. Per fortuna San Firmin è a luglio e non ci sono tori in 
giro per la città. Acquisto un piccolo souvenir per casa e vediamo anche dove cenare. Dario insiste 
per offrire lui la cena e non posso contrariarlo … una bella insalata e uno spezzatino di toro, 
condito con piselli, funghi, e forse lenticchie e affiancato da patate fritte. Certo qui mica vanno 
leggeri! Mangiamo con avidità e brindiamo con una bella “copa di rojo tinto”. Torniamo in 
albergue e ci mettiamo a letto, non prima di esserci preparati gli zaini per il giorno dopo. Dario mi 
dice che si sveglierà presto anche lui come me, intorno alle 6, anche se il bus che prenderà è per le 
10, ci saluteremo domattina dunque. Ci addormentiamo non prima che io gli abbia esternato tutta 
la mia grande tristezza ed il dispiacere per il suo forzato abbandono. Nella notte viene giù un 
bell’acquazzone accompagnato da tuoni e fulmini (anche questa ci voleva …). 

Al mattino tutto è triste. Sono fortemente preoccupato per ciò che mi attende per 
l’immediato (anche se ora non piove) e per i prossimi giorni: ora che sarò da solo tutto sarà ancora 

Veduta di Pamplona, la capitale della Navarra 
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più complicato. Per un attimo, ma solo per un attimo, mi sfiora la tentazione di tornare a casa 
anche io. No. Non lo farò. Andrò avanti. Sono pronto per salutare il mio caro amico che, ancorché 
pronto per uscire anche lui, si ricorica in attesa che faccia giorno. Prima che vada, mi affida la foto 
di sua moglie che dieci anni fa è volata in cielo stroncata da un male incurabile … avrebbe dovuto 
portarla alla Cruz de Hierro; mi chiede di pensarci io ed ovviamente accetto con piacere e lo 
ringrazio dell’onore che mi fa incaricandomi di questo compito! Conoscevo anch’io la povera Rita e 
sarà per me un motivo in più per non mollare questo ancora assai lungo impegno che mi attende. 
So già che quando sarò lassù, alla Cruz, con la foto in mano, chiamerò Dario per fargli vivere “in 
diretta” il momento in cui adagerò tra i sassi l’immagine. 

Ci abbracciamo mentre una lacrima che tento di nascondere mi scende su una guancia. 
Forse anche a lui o forse no, ma so che, dentro, la sua tristezza è grande, come la mia. In bocca al 
lupo io a lui e Buon Camino lui a me e sono fuori. 

Ora sono solo, ma il cielo è sereno … 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Percorsi fino ad ora 69 km 

Un po' di contrarietà non guasta... 
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Tappa 4 (Pamplona – Ciraqui)  
33 km – lunedì 8 settembre 2014 

 
Comincio a scrivere questo diario a Ciraqui (ovvero Ziraqui in basco, qui ci tengono). Sono 

le 20.30 e sono alla mia quarta tappa, ultimata. Sono partito questa mattina verso le 6.45 da 
Pamplona, la città della “Festa di san Firmin”, da solo. Il mio amico fraterno Dario che ha condiviso 
con me l’inizio di quest’avventura ha preferito, visto che a Pamplona c’è l’aeroporto, tornare a 
casa. Che poi non è partito da Pamplona, ma da Saragozza dove è arrivato stamattina in pullman, 
da qui volo per Orio al Serio (e non “sul” serio, come lui ama sbagliare) a Bergamo. Si fermerà a 
Milano stanotte e domattina sarà a Roma. 

Ho comprato questo quadernone stamattina a Fuente de la Reina, fine tappa inizialmente 
prevista per oggi. Siccome stavo bene, ho però pensato di proseguire per Mañaru, circa 5 km oltre 
… dove invece non c’era posto! Questi americani si comprano e prenotano tutto. Secondo me, 
pure la Compostela si comprerebbero, se fosse possibile! Ho implorato l’albergatore ma non c’è 
stato verso. A Mañaru non potevo rimanere; dapprima mi ha terrorizzato dicendomi che la 
prossima possibilità la avrei avuta a Lorca, 8 km dopo, ossia con un percorso complessivo odierno 
di quasi 40 km, poi gli è venuto in mente che forse a Ciraqui, appunto, si poteva tentare. Chiama 
davanti a me tale Ainoa (che non è di Tahiti o di qualche atollo dei tropici, ma basca, baschissima), 
la quale gli risponde che, per l’”italiano” ha una stanza, habitacion come la chiamano qui, a solo 42 
euro, solo per dormire. Sono “solo” 2 km più avanti (abbondanti ed in salita, cavolo) e 
l’albergatore mi convince, senza fare troppo sforzo per la verità, ad accettare. Ainoa dall’altro capo 
della “cornetta” come si usava dire una volta, accetta di farmi un megasconto di 2 euro! Mi riserva 
la stanza a 40 euro. Tento un’ultima mossa: “Ma almeno mi danno la colazione domattina?” – Un 
laconico “nada” è la risposta (scoprirò una volta sul posto che c’è solo una macchinetta 
dispensatrice di caffè, ecc. e anche i bar non ho capito bene se non ci sono o aprono tardissimo). 
Non indugio oltre: atterrito dall’idea che la mia stanza svanisca a breve (vedo arrivare “minacciosi” 
altri pellegrini) la fermo immediatamente dando il mio cognome dapprima storpiato in Leonardo, 
come spesso anche in Italia, e poi concludo con Leonard-I, l’italiano, rafforzando il concetto che 
sono proprio io. L’italiano ringrazia il basco gentile, si appropria di un rassicurante foglietto con: 1) 
nome albergo, “Maraloxt” – ma che parola è? Ma come si pronuncia? Sarà basco anche lui …; 2) 
nome esotico della signora che la mia mente obnubilata dalla fatica immagina mi accoglierà con 
collana di fiori che mi getterà al collo suonando l’ukulele e, soprattutto; 3) uno schizzo di come 
trovare il posto.  

Non è difficile. Ciraqui è molto piccola. Sono arrivato in meno di mezzora. Ainoa è 
tracagnotta e bruttina e mi sembra anche un po’ troppo attaccata al denaro. Quando arrivo io alza 
gli occhi dalle sue cose (sta apponendo timbri-sellos a tutto spiano a degli americani e sta cedendo 
loro posti letto a 11 euro, in camere da 6, oltretutto prenotate, anche volendo per me il posto non 
c’era, in fondo ho la mia bella camera con bagno e doccia, posso disfare lo zaino (la moxilla) in 
santa pace, girare nudo … insomma 29 euro in più ne valgono la pena ed in ogni caso non avevo 
alternative. 

Ottenuto il mio bellissimo timbro (un cuore rosso sgargiante), con la “fecha” (la data) e 
soprattutto pagati i 40 euro (Ainoa non manca di ricordarmi che ha praticato uno sconto speciale 
all’italiano), ottengo le mie chiavi. Salgo a fatica al primo piano: sono stanco morto, lercio e credo 
puzzolente. Ainoa mi precede e mi spalanca la stanza: niente male davvero, c’è anche un 
balconcino e soprattutto uno stendino dove mettere per bene ad asciugare il bucato che a breve 
farò! C’è un ottimo lavatoio nel terrazzo vicino alla mia stanza. Ho imparato che il bucato va fatto 
subito, prima possibile, anche mezzora può essere determinante per far sì che mutande, calzini, 
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maglietta e pantaloncini (quello si lava) non debbano essere tristemente fermate con spille da 
balia sullo zaino mentre si cammina, operazione oltretutto non possibile in caso di maltempo! 

Il tempo: fino ad ora mi è andata di lusso, mai presa una goccia d’acqua (ma temo che da 
qui all’arrivo non la scampo neanche se Santiago in persona ci si mette di buzzo buono). E’ vero 
che sono solo 4 giorni e mezzo (siamo arrivati alle 16 in punto del 4 settembre a San Jean Pied de 
Port), ma dei primi giorni scriverò successivamente, andando a ritroso; d’altra parte la decisione di 
raccontare per iscritto, visto che la mia idiosincrasia per I-PAD, portatili, registratori, ecc. mi ha 
impedito di attrezzarmi per tempo, la ho presa ieri sera e quindi eccomi qui. Per non far 
confusione, quando la stanchezza me lo consentirà, recupererò l’arrivo e le prime tre tappe 
mancanti, quelle con Dario, da San Jean a Pamplona, una settantina di km. A proposito: oggi ho 
superato i 100 km! Niente male, sto bene e spero continuare così. Sto facendo foto ovunque, non 
so quante con esattezza ma avrò superato il centinaio, forse 200. La memoria della fuji di Rita 
dovrebbe contenerne circa 7.000, come mi sembra che mio figlio Claudio mi abbia detto. Beh, se è 
così, 7.000/35, ossia i giorni in totale ipotizzati, rientro compreso, posso permettermi 200 foto al 
giorno, neanche mio cognato Franco, un vero patito, arriverebbe a tanto. Ok. Foto no problem, ho 
con me una batteria di riserva e caricabatteria e anche ovviamente cellulare e relativo 
caricabatteria. Il mio cellulare è semplicissimo, vale 30 euro ma ci sono affezionato; non ha niente, 
solo telefono e sms, ma, in compenso, la batteria dura una settimana. Ho portato con me uno 
zaino il cui peso totale, verificato in aeroporto, visto che abbiamo imbarcato il bagaglio in stiva, era 
di 8,8 kg … potevo fare di meglio. Un brasiliano grande e grosso, Luis, incontrato sui Pirenei (che io 
chiamo 7 a 1, in “onore” della sconfitta del suo paese contro la Germania ai recenti mondiali) mi 
raccontava che trasportava sulle spalle uno zaino di circa 12 o 13 kg. Boh!  

Veniamo rapidamente alla tappa di oggi: partito con grandissimo magone dall’albergue 
Municipal, dignitoso, di Pamplona. Dario si alza con me, si veste, va in bagno, ma visto che dovrà 
aspettare per vedere come tornare a casa, mi saluta commosso e torna in branda. Faccio colazione 
appena fuori l’albergue, dove trovo Davide, un tipo un po’ guascone ma simpatico (uno skipper di 
Roma!) che è qui col figlio 23enne (lui ne ha 51), capelli lunghi, cerchietto in testa, occhio ceruleo 
che all’inizio quando lo incontrammo la prima volta con Dario pensavamo che fosse venuto qua 
solo per rimorchiare, invece poi parlandoci (abbiamo fatto assieme qualche km) mi racconta che 
ha preso una brutta botta dalla vita: la compagna, skipper anche lei, ha avuto una gravidanza 
andata male, ha “sbroccato” ed in barca dall’altra parte del mondo, forse con un altro (almeno 
così mi sembra mi abbia raccontato). Lui l’ha presa male: è sul Camino per questo. 

Non so se rincontrerò sia Davide che Luis, essendo andato oltre la tappa odierna ed avendo 
l’intenzione di comprimere qualche tappa intermedia, guadagnando così 1 o 2 giorni, forse 3, 
potrei non rivederli! Ma siamo talmente in tanti! “Sul Camino non si è mai da soli”, come ho 
risposto a Giovanni che mi messaggiava, saputo del forfait di Dario: “Come minchia fai da solo?”. 

Mi dirigo verso l’uscita di Pamplona, ma non è semplice, è una città grande, è buio e non è 
facile seguire le frecce gialle o le conchiglie che come la cometa indicano la strada, ed infatti dopo 
un po’ sbagliamo direzione. Poco male, in questi casi si torna indietro e si cerca meglio, mai andare 
oltre se non si vedono frecce e conchiglie. Sono con Jean, danese 58enne e altri due. Andiamo 
spediti verso la nostra strada, con l’incubo del maltempo, la notte scorsa pioggia battente e tuoni 
e fulmini, come a Zubiri quella precedente, ma ne parlerò a suo tempo di Zubiri, con un apposito 
flash-back.  

Si dovrà passare per l’”Alto del Perdon”, una dura salita ma, superata la quale, offre al 
pellegrino uno spettacolo mozzafiato con vista del “Norde” e del “Sul”. Bello davvero. Quassù c’è il 
“Monumento al Pellegrino”, una serie di sculture metalliche che raffigurano uomini e muli, 
suppongo (ma forse sono asini o cavalli). Luis, con il quale ho condiviso il Camino poco dopo usciti 
da Pamplona e fino a quassù, mi regala una pesca giallona, che qui chiamano “melocoton” (io gli 
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avevo offerto un caffè qualche km più indietro). Che 
ciofeche i caffè qui: se lo chiedi corto te lo danno lungo, 
se non dici niente te lo danno lunghissimo, “americano”. 
Oggi è il suo compleanno! 57 anni come me. Mi parla 
della moglie e dei due figli che stanno a Santa Catarina, in 
Brasile. Mentre scendo dall’Alto, con grande difficoltà, 
dal momento che i sassi ed i ciottoli sono lisci e resi 
viscidi dalla pioggia della notte, lo lascio un po’ indietro 
(non so ancora che proseguirò dopo Puente la Reina) e 
quindi sono convinto che ci rincontreremo. 

Arrivo bene ai 21 km della tappa di oggi, sono 
solo le 13.15 e sono partito alle 6.45 circa; ho tenuto 
un’ottima media ed un ottimo passo, le gambe ed i piedi non danno problemi e le mie Salomon 
comprate al Decathlon fanno il loro dovere. Acquisto questo quadernone azzurro e proseguo, 
convinto che a 5 km troverò un posto che aspetta solo me, visto che tutti o quasi si fermano qui. 
Nemmeno per sogno: tutto pieno … e qui mi riaggancio all’inizio della descrizione di oggi (Ainoa, 
ecc.). 

Sono le 22 passate, devo dormire. Chiudo qui. Spero domani di recuperare la parte iniziale 
mancante, non temo di dimenticare perché i ricordi sono ben nitidi. 

Dario mi ha messaggiato che l’aereo è atterrato a Bergamo e mi promette che mi chiamerà 
tutti i giorni per seguire il mio Cammino. 

Ciao amico mio! 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 102 km 

Monumento del Pellegrino all'"Alto del Perdon" 

Nella stanza d’albergo a Ciraqui 
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Tappa 5 (Ciraqui – Villamayor de Monjardin)  
26 km – martedì 9 settembre 2014 

 
Ore 15 del 9 settembre. Sono a Villamayor de Monjardin. Sono seduto a riposare all’ombra 

di un patio. Il bar cui appartengono i tavolini con le sedie sta chiudendo. Qui la siesta dalle 15 alle 
18 è sacra. Volevo dormire, ma non ci riesco, così approfitto per scrivere. A proposito: mi rendo 
conto che sto scrivendo troppo, 5 pagine per una tappa mi sembra eccessivo … di questo passo il 
quadernone acquistato a Fuente de la Reina non mi basterà! D’altra parte, finché ne ho voglia, mi 
sembra stupido non cercare di fermare su carta pensieri, appunti e riflessioni. Ok. Trovato il giusto 
compromesso: cercherò di essere più sintetico, senza però stravolgere il senso di quello che 
penso, dico e scrivo. 

Partito stamattina alle 6.45 da Ciraqui, dove sono stato benissimo … certo avere una bella 
stanza da soli è tutta un’altra cosa! Non posso però pensare di trascorrere in stanze singole 
un’altra trentina di notti e quindi cercherò di valutare di volta in volta come mi sento, come sarà il 
tempo, quanta strada fatta e da fare e la struttura dove potrei alloggiare, se c’è posto per prima 
cosa. 

Oggi fatti 26 km. Bene. Sto molto bene e penso di poter tranquillamente tenere questo 
passo! D’altra parte, finché il tempo tiene, sarebbe stupido non profittarne. Ho sentito Dario sia 
ieri sera, dopo che ho chiuso questo giornale, che stamattina. Ora è a casa. Da Bergamo, ieri sera, 
a Milano (dove ha pernottato) e stamane eurostar per Roma. E’ tranquillo e, conseguentemente, 
sono più tranquillo anche io. 

Uscito da Ciraqui con non poche difficoltà, sempre a causa del buio; per fortuna arrivata 
tale Kate, americana 37enne dello Utah, fornitissima di torcia (senza di lei davvero non so come 
avrei potuto fare). Oltre al rischio di perdersi, quello, concreto, di inciampare in uno dei milioni di 
sassi che ci sono ovunque! Chiacchierando in inglese (ottimo davvero poter parlare inglese e 
soprattutto ascoltarlo, specie se parlato lentamente – “Speak slowly, please”, chissà quante volte 
lo avrò detto). Arriviamo prima a Lorca e poi anche ad Estella, una cittadina di medie dimensioni. Il 
percorso è abbastanza buono tutto sommato, il tempo è ok e non so ancora se mi fermerò a 
Villamayor o tenterò Los Arcos, 12 km dopo: non sono pochi sotto il sole del mezzogiorno 
spagnolo, che poi sarebbero le 13 come luce e caldo … forse pure peggio! Ainoa (penso questa 
sarà l’ultima volta che la nomino) ha tentato di prenotarmi un posto a Villamayor: niente da fare. 
Dove chiama lei, tutto esaurito e prenotato. Non mi resta che un altro posto gestito da una 
confraternita olandese: si chiama Hongar Monjardin e non prende prenotazioni, chi arriva prima 
trova posto. Altrimenti a Los Arcos ho qualche speranza, in quanto Ainoa mi ha spiegato che se si 
esauriscono i posti aprono una specie di palestra dove ospitano i pellegrini. Ovviamente bisogna 
utilizzare il sacco a pelo e quindi posso stare tranquillo: in qualche posto al coperto dormirò! 
Decido di decidere che deciderò il da farsi a Villamayor. Intanto devo cercare posto lì, se non lo 
trovo, vorrà dire che mi sciropperò altri 12 km sotto il sole! Non ho molte possibilità e d’altra parte 
sapevo che qualche imprevisto o sacrificio avrei ben dovuto saperlo affrontare! Certo non 
immaginavo di trovare tutta questa gente sul Camino …  

Tengo un ottimo passo, grazie anche a Kate, l’americana dello Utah che è un vero treno, 
polpacciuta e tosta e dotata di cannuccia da cui sugge l’acqua direttamente dallo zaino che tiene 3 
litri ma lei ne riempie solo 2, per non appesantirlo troppo, mi specifica. Facciamo una breve sosta 
a Estella per togliere scarpe e calze e un rapido massaggio ai piedi. I suoi non mi sembrano messi 
benissimo: le presto un po’ di crema di burro di karitè che con me sta funzionando alla grande e le 
suggerisco di acquistarla appena le sarà possibile. 
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Arriviamo a Villamayor alle 12 in punto; 26 km in 5 ore! Ottimo veramente. Ci rechiamo 
all’albergue che è ancora chiuso, ci sono 6 o 7 persone davanti a noi che aspettano … mi dico che, 
se ci sono posti per 25 pellegrini, come dichiarato dalla mia guida che per la verità consulto poco, il 
posto è garantito! Neanche a farlo apposta, quasi fosse un segno prestabilito, appena siamo a 
ridosso dell’ingresso, la porta si spalanca ed appare un tizio alto e barbuto che ci dà il benvenuto 
(welcome) e ci invita subito a rilassarci perché avremo il nostro posto (You will have yours beds 
this night). Bene. Mi siedo e bevo un bel bicchiere d’acqua che viene offerto ai pellegrini esausti ed 
accaldati sotto il mezzogiorno spagnolo; non è fresca per la verità ed è servita in una caraffa un po’ 
anonima, ma va benissimo. Kate prende la sua strada ed io la mia: il nostro sodalizio sportivo non 
ha motivo di continuare … magari ci rincontreremo, chi lo sa! Dalla porta di questo monastero 
fuoriesce un’altra olandese simpaticissima che, un po’ in inglese ed un po’ in spagnolo (dopo che 
ha visto che sono italiano), mi assegna un posto e mi schiaffa un bel timbro, sorridendo, sulla mia 
credenziale … cominciano ad essere un bel numero. All’improvviso si materializza anche un 
hospitalero giapponese davvero gentilissimo a cui l’olandese della reception mi affida dicendogli 
che sono alla stanza 1; il giapponese è talmente gentile che quasi mi leva a forza lo zaino dalle 
mani offrendosi di portarlo per me su al primo piano dove è situato il mio posto letto. Provo a 
declinare la cortesia ma lui insiste affermando che è davvero felice di portare su lo zaino per me! 
Spiazzato da tale motivazione, accetto e, dopo essermi tolto le scarpe, lasciate obbligatoriamente 
(e giustamente) in una scarpiera prima delle scale, seguo l’asiatico, volontario anche lui come tutti 
questi hospitaleros, che mi conduce in una stanzetta dove ci sono 4 letti, 2 normali e 1 + 1 a 
castello. Indovinate a chi tocca il posto a castello di sopra? Ma a me ovviamente! Tento una 
piccolissima obiezione, sapendo già però che il mio posto è bello che assegnato: alla mia domanda 
se ci sarebbe un posticino in basso il giapponese scuote la testa. Effettivamente dei quattro che 
siamo in stanza il più giovane (!) e più in forma sono io! Alan, irlandese di 65 anni è a destra da 
solo, a sinistra invece nell’altro letto singolo una signora francese molto grassa che ha superato i 
sessanta chiaramente (oppure se li porta male) e, sotto di me, un altro francese, anche lui 
abbastanza avanti con gli anni, e con i chili, tanto per non farsi mancare niente. A proposito: dovrei 

La registrazione della mia Credenzial a Villamayor de Monjardin 
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essere dimagrito, e non vedo come non potrei, con circa 2.000 calorie giornaliere utilizzate solo 
per spostarmi da una tappa all’altra! E vabbè, la piccionaia tocca a me, tiro fuori il sapone per il 
bucato (sempre primo adempimento da assolvere), la doccia la farò dopo. Allargo pantaloncini, 
mutande, calzini e maglietta in un comodo stendino situato fuori ed utilizzando quasi tutte le 
mollette libere. Vado a fare una bella doccia calda e tonica, mangio una banana e due pesche 
comprate ieri a Ciraqui e me ne torno al mio letto, utilizzando la scaletta, un po’ scomoda per la 
verità, e tento di dormire, ma proprio non mi riesce ed allora, in attesa della cena, prevista per le 
18.30, vengo qua a scrivere. 

Per la cena più il pernotto più la colazione domattina ho pagato €. 23. Bene! Devo 
recuperare abbassando un po’ la media giornaliera. 

Chiudo qui il resoconto odierno; eventuali novità di rilievo o situazioni particolari le 
racconterò domani, o quando possibile! Forse comincerò a scrivere delle 3 tappe iniziali, prima che 
mi dimentico tutto! 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 128 km 

Veduta di Villamayor de Monjardin 
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Tappa 6 (Villamayor de Monjardin – Viana)  
 30 km – mercoledì 10 settembre 2014 

 
La giornata mi è volata! Sono le 20 passate e sono qui seduto all’albergue IZAR di Viana, 

presso il quale la gentilissima hospitalera olandese ha prenotato telefonando per me. Quando le 
ho chiesto di chiamare Viana, mi ha guardato con un’espressione un po’ strana, interrogativa … 30 
km? “Yes, I’m well” ho risposto, e così detto fatto. Devo dire che la tranquillità di sapere che 
troverai il tuo posto non è poco! Ho fatto lo stesso qui, ho chiesto di chiamare per me un albergue 
di Ventosa (a 31 km da qui); prima ho però verificato l’altimetria. Ci sarà una salita ma non 
insormontabile, l’unico guaio è che mi si parerà davanti nelle ore più calde. Speriamo bene … 

Oggi partito verso le 7, il solito buio pesto. All’inizio sono andato abbastanza bene, ma ad 
un bivio credevo di vedere frecce gialle dappertutto e così ho aspettato che arrivasse gente (avevo 
sentito passi in lontananza) e mi sono accodato. Oggi però mi sono premunito: ho comprato a 3 
euro una torcetta a led che mi sembra faccia abbastanza luce; domani ne verificherò l’efficacia. 
Ovviamente anche qui il negozietto dove la ho presa era gestito da un cinese. 

Ho acquistato anche un paio di slip “Pierre Cardin” in poliammide ed elastan, così sono 
sicuro con 4 paia di non avere problemi. 

Durante la tappa odierna per le prime 2 ore ho camminato con due “babbione” italiane che 
già ieri sera avevo incontrato a Villamayor. Poi una volta staccate, un francese che parlava solo 
francese o quasi col quale ho faticato a fargli intendere che o parlava in inglese o spagnolo o 
italiano o non poteva esserci discorso! Lungo il percorso pochissima gente: da Los Arcos alla meta 
in sostanza sempre solo, un incubo, in certi casi ti assale davvero lo sconforto … persino a casa, 
dove ho telefonato, non rispondevano!  Vabbè, si vede doveva andare così oggi, mi sono detto. 

Arrivato in albergue verso le 14.45. Un posto dignitoso. Fatto, al solito, prima bucato, anzi 
prima mi sono sistemato nel mio letto. Udite, udite: stavolta il posto basso del letto a castello è 
toccato a me. Sono in una stanza da 8, in tutto una ventina con 2 docce e 2 bagni, però ho pagato 
10 €. per dormire e 3 per la colazione domattina. 

Nel pomeriggio ho chiacchierato con tre italiani che domani però si fermeranno prima (a 
Navarrete, a circa 23 km) …, peccato, tenevano abbastanza bene il mio passo (ed io il loro) e non 
nascondo che avere un po’ di compagnia non mi sarebbe dispiaciuto. 

Poi me ne sono andato in giro per Viana a scattare foto e trovare 
dove cenare; ho optato per “El Villano”: una bistecca favolosa, 
anche se non grandissima, con dei pomodori e un bicchiere di 
ottimo “Roja” a 10 euro; comprata anche della frutta per il 
pranzo di domani. 
Domani il percorso dovrebbe impegnarmi per circa 7 ore; 
cercherò di partire, al consueto, per le 7. Spero dormire un po’ di 
più stanotte … dovrei anche cercare di colmare la parte iniziale 
mancante di questo diario, ma sinceramente sto anche scomodo 
a scrivere, sono alquanto stanco ed immagino che tra un po’ 

spegneranno le luci. Bisogna aver rispetto per i compagni d’avventura … devo dire che qui si crea 
un clima molto cameratesco! Una signora abbastanza attempata girava tranquilla in mutande. Ho 
preparato lo zaino per domani. Spero essere tra i primi ai bagni, ho puntato la sveglia del cellulare 
alle 6. Oggi ho mandato qua e là qualche messaggio e ricevuti altrettanti con incoraggiamenti in 
vario modo esternati. Ne ho davvero bisogno, specie se guardo la mappa e constato quanto 
ancora mi manca. Però ho superato i 150 km. 

Percorsi fino ad ora 158 km 

Piccoli, futuri toreri a Viana 
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Tappa 7 (Viana – Ventosa)  
31 km (+ 2 deviazione) – giovedì 11 settembre 2014 

 
Logroño è una città incredibilmente bella! 
Belle le case, belle le strade, belli i parchi 
di cui è ricca … fenomenale davvero! 
Persino il laghetto con le papere e gli 
scoiattoli nel parco. Foto a volontà.  
Partito come al solito presto da Viana. Gli 
amici italiani si fermeranno a Navarrete 
per cui ci salutiamo e parto prima di loro. 
Arrivato a Logroño, decido di fare una 
deviazione e di optare per una capatina al 
Decathlon locale. Mi è costato un paio di 
km ed un’oretta in più, ma ne è valsa la 
pena: ho trovato due pantaloncini 
leggerissimi e ultrasintetici che si 
asciugheranno in tempi record, pagati 
anche poco, appena 6,50 € l’uno. Peccato 

che abbia scoperto solo dopo che non avevano tasche, per cui non si prestano molto! Pazienza, 
cercherò di fare entrare nel marsupietto cellulare e portafoglio che normalmente tengo nelle 
tasche. 

Fatto tutto il viaggio in completa solitudine: ogni tanto qualcuno qua e là, ma davvero 
pochi … 

A Logroño, appena entrato in città, dieci gocce di pioggia, dicasi dieci, e cielo coperto. 
Temo che l’acquazzone stavolta non lo scampo! Invece miracolosamente niente di niente. Un 
gradevolissimo venticello mi accompagna per la città. Mi viene un pensiero: che quelle dieci gocce 
di pioggia siano le lacrime di mia mamma che dal cielo, da lassù, si preoccupa per me. Allontano la 
commozione e procedo. Qualche trepidazione per ritrovare il Camino (dalla deviazione per 
Decathlon), ma grazie anche alle informazioni chieste via via e ad una cartina presa all’albergue 
“Santiago Apostol”, me la cavo. A proposito: a detto albergue mi faccio apporre un “sello”. Ho 
deciso però che d’ora in poi i timbri solo alle mete di arrivo ed eventualmente nelle città 
importanti (Logroño appunto, Burgos, Leon) o proprio in casi particolarissimi; se non faccio così 
rischio che lo spazio a disposizione sulla mia credenziale finirà anzitempo. 

Altra cosa carina e degna di menzione, mentre andavo al Decathlon (e dunque ero fuori 
percorso), un tizio mi apostrofa: “Donde vas?” premunendosi di riaccompagnarmi sulla retta vita. 
Lo ringrazio e gli spiego che sto volutamente andando al centro commerciale dove è situato il 
grande negozio di articoli sportivi e quindi tutto ok. Un po’ deluso per non essermi stato utile (ma 
forse è solo una mia sensazione) mi sorride e mi saluta. 

Quando sono arrivato al centro commerciale in questione devo dire che mi ha fatto molto 
piacere quell’insegna familiare che mi ha ricordato tanto casa e l’Italia! Sono entrato con zaino in 
spalla e la ragazza a cui ho chiesto subito dei pantaloncini che mi servivano, capendo il mio 
“status” di pellegrino mi fa accompagnare da un’altra ragazza direttamente dove posso trovarli: ne 
hanno un tipo solo, una sola marca e quindi faccio presto. Mi reco alla cassa ed anche qui altra 
rimpatriata casalinga: spiego che ho la tessera Decathlon, ma non con me ovviamente; la ragazza 
mi risponde: “Bueno, tentamos”. Scrivo sulla tastiera che gira verso di me, nome, cognome e CAP 
e … compaio io! Sullo schermo del pc tutti i miei dati, indirizzo compreso. Beh, sembrerà una 

Freccia e conchiglia a Logroño 
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sciocchezza, ma posso garantire che, per chi è lontano da casa, avere in qualche modo un pezzetto 
di qualcosa che ti ricongiunge alle tue origini è bello e consolante! Felice per l’acquisto, mi rimetto 
rapidamente in cammino, entro nei bellissimi parchi che attraverso con qualche preoccupazione 
perché alla mia destra il cielo è nero e non promette niente di buono. Mi dico che se mi prende 
l’acquazzone sotto gli alberi potrei avere problemi ed incrocio idealmente le dita. La fortuna mi 
assiste: i nuvoloni sono sempre  più a destra e davanti a me, nella direzione verso cui vado io, un 
bel sole radioso. Il venticello tiene e procedo spedito. 

Sempre da solo arrivo a Ventosa dove ho prenotato (o meglio la signora dell’albergue 
“IZAR” di Viana ha prenotato per me) ed esclamo trionfante: “Buenas dias – Buenas noches – 
Bueno todo” azzardo per fare lo spiritoso. I due tizi, un uomo e una donna sorridono e mi 
guardano interrogativamente; “Tengo una reservacion” affermo compiaciuto di me stesso e del 
mio spagnolo; “El nombre?”; “Leonardi, Giuseppe Leonardi”, scandisco. La signora scorre l’elenco 
che ha davanti a sé su e giù e comincio ad agitarmi: il prossimo paese è a Najera, a oltre 9 km, fa 
caldo, sono quasi le quindici e sono stanco morto e non so nemmeno se troverei posto! “No tengo 
nada con esto nombre, señor” mi gela la spagnola. Quasi disperato cerco di scrutare su 
quell’elenco di privilegiati se per caso avessero storpiato il mio nome in qualche modo, che so, in 
LeoPardi o qualcosa che fa rima con “ARDI”; macché, niente … giuro e spergiuro che da Viana 
hanno chiamato per effettuare la prenotazione davanti a me! La signora, forse vedendo che sono 
un po’ agitato, diventa più gentile, capisce il mio stato d’animo e mi rassicura che, comunque 
vada, una soluzione la troveremo. Le suggerisco allora di chiamare l’albergue di Viana per farsi 
confermare ciò che affermo, le detto il numero (lo ho sulla guida) e sono accontentato. Sento che 
parlano in spagnolo, ovviamente, e fitto fitto per giunta … capisco poco ma già l’idea che in 
qualche modo dormirò qui stanotte, mi toglie l’ansia, anche se ancora non ho capito bene come 
(forse, presumo, mettendo dei materassini a terra e nel sacco a pelo). Attacca il telefono e il 
mistero viene svelato: la signora di Viana ha sì telefonato, ma non ha parlato con qualcuno, ma ha 
lasciato un messaggio in segreteria!!! E qui, una volta che tutte le prenotazioni sono state 
effettuate e quindi è tutto esaurito, nemmeno li ascoltano i messaggi. Impreco dentro di me verso 
la signora Sonia (improvvisamente mi viene in mente anche il nome)! Poteva dirmelo, no? Avrei 
valutato altre opzioni, invece no, “tutto ok!” mi aveva detto … ed io, scemo, che per poco volevo 
lasciarle la mancia per la carineria che mi aveva usato e mi ero offerto di pagarle la telefonata fatta 
per me! Beh, almeno però ho camminato tranquillo, sforziamoci di vedere il lato positivo della 
vicenda. Mentre sono lì che aspetto non so bene cosa, l’altro hospitalero mi prende da parte e mi 
spiega che ha un posto riservato che, se entro le 16 non viene assegnato, può darmi; al limite mi 
farà stare comunque dentro l’albergue, con un materasso, lenzuolo, sacco a pelo, ecc. Rispondo, 
grato, che accetto qualunque cosa e sono disposto anche a dormire a terra. Intanto che aspetto, 
faccio bucato e doccia e poco dopo arriva la notizia tanto attesa: il posto è mio; evidentemente chi 
aveva prenotato non si è più presentato. Si tratta del solito letto a castello (io sopra ovviamente) 
in una stanza da sei. Va benone, oltretutto l’albergue è molto grazioso. Mentre sto sbrigando le 
pratiche alla reception, arriva una tizia che non spiccica una parola di spagnolo o inglese e tenta a 
gesti di farsi capire; le esce qualcosa di italiano di bocca e allora mi viene normale chiederle: Italia? 
Lei prende la palla al balzo, un sorriso le illumina il volto e mi chiede di farle da traduttore 
simultaneo (il mio spagnolo/inglese non è granché ma per sopravvivere basta e avanza). La signora 
dice che non ha posto e che può farle chiamare un taxi fino a Najera o può dirottarla ad un hotel 
qui a Ventosa dove forse possono esserci camere libere con una cinquantina di euro! Cavolo, la 
avesse prospettata a me questa soluzione avrei accettato io senza stare a perdere troppo tempo. 
La tipa (che si chiama Angela) è una megasportiva che oggi ha percorso circa 40 km. Partita prima 
delle 6 da 10 km prima di me. Caspita! E’ una che tira parecchio. Di lì a poco, mentre sto 
sistemando le mie cose, miracolosamente esce fuori un’altra rinuncia e si trova il posto per lei. 
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Bene, mi faceva un po’ pena, anche perché mi aveva detto che non se la sentiva di spendere 50 
euro per dormire. Solidarietà tra italiani. Scambiamo qualche battuta mentre si accomoda anche 
lei … ma … le hanno assegnato il posto sotto di me! Ma porca miseria ma io in un modo o in un 
altro capito sempre io ai piani alti? Sono un pochino invidioso, lei deve accorgersene (in fondo 
sono qui io da prima) e mi offre di andare lei sopra, non mi sembra carino e faccio il superiore: ma 
no, figurati, un posto vale l’altro, l’importante è che siamo al coperto, no? Intanto è quasi ora di 
cena e bisogna vedere dove andare a mangiare, ci accordiamo per recarci assieme e di vederci alle 
19 davanti al ristorante che abbiamo prescelto: mi sembrava poco carino dirle che sarei andato 
per conto mio e poi il posto è di tutti, mica potevo vietarle di venire al mio stesso ristorante. 
Vabbè vedremo, mi sembra una persona tranquilla. Dopo cena spero di scrivere ancora qualcosa 
delle giornate mancanti. Oggi è stata una buona tappa: 31 km, sto molto bene ed il tempo è ok! 
Speriamo duri.  

 
PS: Con la tappa di oggi sono uscito dalla prima regione, la Navarra (il cui capoluogo è Pamplona), 
e sono entrato nella Rioja (capoluogo Logroño).  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 189 km 

Scoiattolo nel parco a Logroño 
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Tappa 8 (Ventosa – Grañon) 
38 km – venerdì 12 settembre 2014 

 
Sono a Grañon. Mi viene da piangere, ma andiamo con ordine. La fatica è stata immane; 

sebbene infatti la tappa odierna non presentasse particolari difficoltà, è stata lunga e pesante. 
Giusto il tempo estremamente favorevole, per fortuna, sempre buono e con un venticello 
gradevole che ha alleviato non poco il sole cocente. Sono seduto ad un tavolino con Theo, il 
simpaticissimo americano che era accanto a me a Roncisvalle a cena. A proposito: devo ancora 
rimettermi in paro con le tappe mancanti, ma tra stanchezza e tempo che vola, non so davvero 
quando riuscirò a farlo. 

Partito prestissimo (alle 5.45): ho dato retta ad Angela, l’italiana che avevo “soccorso”, 
linguisticamente parlando, all’albergue di Ventosa e che poi mi ero ritrovato nel posto letto sotto 
di me, siamo anche stati a cena assieme ieri sera. Una montanara friulana mezza matta (in senso 
buono) che passa la vita tra running, sentieri di montagna, e maratone. Mi racconta che ha fatto 
tappe da 40 km. E’ partita da San Jean il giorno dopo di me ed è qui! E domani mi staccherà, 
perché non ho alcuna intenzione di seguirla ancora. Per me i 38 km di oggi sono stati un’eccezione; 
non voglio pagare alla lunga lo sforzo. Per ora i miei piedi sembrano reggere bene, ma la strada, 
anzi più precisamente il “Camino”, è ancora assai lungo. Per la cronaca, dovrei essere a circa 550 
km da Santiago de Compostela e quindi a circa 230 fatti e, con la tappa di domani, toccherò 1/3 
del cammino: non è male se si considera che sarà il nono giorno effettivo di marcia; di questo 
passo, teoricamente, tra 19 giorni dovrei finire, ossia il 2 ottobre, ma è tutta teoria, in realtà non 
conosco bene il percorso che mi aspetta, anzi so che ci saranno 
delle tappe assai impegnative ed insidiose e con delle belle salite 
(la Cruz de Hierro valga per tutte; qui dedicherò un pensiero 
particolare a mia mamma ed alla mamma di Rita, i papà e tutti 
quelli che in qualche modo da lassù ci seguono, anche la moglie di 
Dario, la povera Rita, la cui foto depositerò lassù). Mancando 
tutte queste giornate dunque, non è possibile azzardare 
previsioni di alcun genere … inoltre temo sia in arrivo il maltempo 
e ciò condizionerà non poco il seguito del mio percorso! 

Allora, torniamo ad oggi. Fatta tutta la tappa con Angela, 
passati per il Poyo di Rolando dove secondo la leggenda il celebre 
paladino sconfisse il gigante musulmano Ferragut che era 
invulnerabile in tutto il corpo tranne che nell’ombelico (!) dove il 
paladino gli avrebbe piantato la sua spada uccidendolo, e poi bei 

luoghi come la cittadina di Najera ed anche per un bellissimo 
centro residenziale con campi da golf, Ciriñuela, che però in tutta 
franchezza mi sembra una cattedrale in un deserto. Infine attraversata anche Santo Domingo de la 
Calzada dove c’è una bellissima Cattedrale sormontata da una alta torre in stile barocco. 

Arrivati verso le 14.45 a Grañon, trovata la chiesa dove credevamo di ricevere accoglienza 
degna della tanta fatica ed invece entriamo ed un altro italiano ci spiega che gli unici posti sono dei 
materassini sinistramente adagiati l’uno di fianco all’altro al piano terra ed anche al piano 
superiore ed ancora ad un secondo piano (una specie di sacrestia credo), siamo infatti in una 
chiesa che credo fosse un monastero, bellissimo. Docce e servizi sono al secondo piano. Due docce 
e, temo, due wc per un centinaio di persone! La doccia alla fine, verso le 16, sono riuscito a farla 
ma ho paura che domani dovrò arrangiarmi in qualche altro modo. La barba neanche a parlarne e, 
udite, udite, rinuncio persino al bucato. 

Il Poyo di Rolando 
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Domani spero di trovarmi in condizioni migliori. Nello smarrimento del momento sono 
andato a cercare un altro posto dove pernottare … per esserci c’era, ma … avete  presente il film di 
Verdone dove lui interpreta l’hippy capellone (“… cioè noi siamo un gruppo di giovani, una 
comunità, ecc.”), ecco, praticamente qualcosa di simile. Avrei dovuto dormire assieme ad un sacco 
di gente che fra treccine dreadlocks, chitarre inneggianti a non so cosa, abiti floreali, insomma una 
vera e propria comunity. Non faceva per me, sono tornato in chiesa, tanto tra lo stare nel sacco a 
pelo su un materassino di gomma e adagiarmi su un letto (e chi si sarebbe azzardato a non usare 
comunque il sacco a pelo) non sarebbe cambiato molto. 

Stupefacente rilevare come qui, in chiesa cioè, ci sia una incredibile eterogeneità di esseri 
umani. Un sacco di italiani, tanto per cominciare. Mai incontrato un tale assembramento di 
compatrioti! Ci sono persone di una certa età, i sessanta passati da un pezzo, che si dilettano a 
trascorrere la giornata in mezzo a ragazzi che pure non mancano. E poi i soliti americani. Alcuni 
sono simpatici. Durante il Cammino, a Santo Domingo de la Calzada, mentre sono assorto tra me e 
me, mi sento chiamare per nome! Mi giro e vedo il famoso Theo già incontrato che mi fa mille 
feste, neanche fossi un suo parente stretto! Vuole persino a tutti i costi che facciamo un paio di 
foto assieme! Ad un certo punto mi assale pure il dubbio che per caso sia gay! Ma no, tutt’altro. La 
sera che ci conoscemmo a Roncisvalle stava con un’altra americana, tale Michelle, se non ricordo 
male, della quale chiedo notizie perché pensavo che andassero/stessero assieme. Mi risponde che 
la ha persa per strada (lei è andata avanti). Mi chiedo come sia possibile che una donna (che non 
mi sembrava particolarmente allenata) possa essere davanti a me, oltre che a lui, ovviamente. 
Deduco che come molti qui, “barano”, che poi non è barare, per carità, però prendono l’aiutino (il 
taxi o il bus). Boh! Non voglio trarre giudizi affrettati, anche perché magari anche io, più avanti, 
spinto dal bisogno o dal tempo che scarseggerà, potrei saltare una o più tappe. 

Per ottenere la famosa “Compostela” occorre percorrere a piedi almeno 100 km, ma 
debbono essere necessariamente gli ultimi 100. Diciamo che la mia soddisfazione ed il mio 
impegno sarà quella di ultimare i miei 785, tutti rigorosamente a piedi.  

Non so ancora domani in quale città o paese mi fermerò … certo qui, con tutta la gente su 
questo immenso “tapis roulant”, trovare il posto dove pernottare non è semplicissimo. Anche 
telefonare sembra complicato e pure trovare il fantomatico prete che dovrebbe accogliere a 
braccia aperte i pellegrini, figuriamoci se chiedergli di telefonare per me. Poi dopo l’ultima 
“prenotazione” mica mi fido tanto. Il problema fondamentale per me è il partire al mattino senza 
sapere dove pernottare, cenare, ecc. Tutti questi americani in giro debbono avere qualche agenzia 
che gli pianifica il percorso a livello di prenotazioni, lasciando probabilmente aperte più opzioni, a 
seconda se riescono a compiere o meno la strada programmata e questo avviene quasi ovunque, 
tranne forse i posti piccolissimi come questo dove mi trovo, dove effettivamente è impossibile fare 
diversamente. E poi il sospetto che saltino chissà quante tappe non riesco a metterlo da parte! 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Percorsi fino ad ora 227 km Si socializza prima di cena (a Grañon) 
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Tappa 9 (Grañon – Villafranca Montes de Oca)  
 27 km – sabato 13 settembre 2014 

 
Eccomi qui! E’ sabato mattina e sono in un posto bellissimo! L’albergue “San Anton Abad” 

è, per così dire, di lusso. Sono alloggiato in una bella stanza da 8 (4 letti a castello, ma io sto sotto). 
Arrivato abbastanza presto, attorno alle 13, in effetti mi sono sciroppato i 27 km da Grañon in 
poco più di 6 ore. Strada abbastanza buona e percorso non difficile. Tutto il tempo praticamente in 
solitario. Ad un certo punto, verso le 9 (oltre 2 ore dopo la partenza) mi è venuta una certa fame e 
così mi sono fermato in un bar poco prima di Beldorado e mi sono fatto per 3 euro una bella fetta 
di tortilla con 2 pezzi di pane e un caffè. Già poco prima avevo mangiato una banana e una zolletta 
di zucchero. Dovrei comprarmi delle barrette energetiche o della cioccolata, specialmente in vista  
di quelle tappe dove vi sono poche abitazioni e pochi posti dove rifornirsi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Prima di proseguire il racconto odierno devo però fare un passo indietro a ieri a Grañon: 

intanto dico subito che ho passato una notte tranquilla, nonostante le mie perplessità iniziali. I tre 
materassini che avevo sistemato l’uno sull’altro ed il mio sacco a pelo hanno fatto il loro dovere. 
Devo anche dire poi che anche il posto aveva un che di magico, dentro una vecchia chiesa in 50 
persone (anche se su 3 livelli differenti però). E poi la cena. Spettacolare … tutti insieme in 
un’atmosfera conviviale e gioiosa. Gente proveniente da una decina di nazioni diverse che 
brindava assieme e fraternizzava senza alcuna distinzione di età o di sesso. Prima della cena, poi, 
c’è stata una “piece” indimenticabile: ci hanno radunato tutti quanti e suddivisi per lingua madre; 
quindi una decina di spagnoli, altrettanti anglofoni (australiani – neozelandesi – americani e non so 
cos’altro ancora), noi italiani che eravamo un buon numero, almeno 7 o 8 se non ricordo male e 
poi un paio di ungheresi, 3 finlandesi, 1 danese e, stranamente, una sola francese, peraltro 
identica a Josephine Baker da giovane (avrà avuto difatti una quarantina d’anni), alla quale alla 
fine della cena non ho potuto fare a meno di farglielo notare … ha sorriso, di circostanza? Avrà 
capito? Magari non conosce la famosa soubrette! Devo tenere presente che le persone più giovani 
non possono conoscere i personaggi della mia epoca, a meno che non si chiamino Beatles o Rolling 
Stones, però la Baker, diamine … Insomma eravamo tutti là, senza sapere assolutamente cosa 

Indicazioni lungo il cammino 

23 
 



dovevamo fare e suddivisi per etnia, quando compare una graziosa hospitalera che, tra il serio ed il 
faceto, ci comunica che se ogni gruppo non avesse intonato prima di cena una canzone nella 
propria lingua non avrebbe potuto mangiare! Ci prende subito in mezzo: “Comincia l’Italia!”, ci 
suggerisce “Azzurro” di Celentano, motivetto che conosciamo tutti e così, dopo qualche iniziale 
titubanza dovuta all’incertezza se iniziare direttamente con il jingle o dall’inizio, ci diamo dentro a 
squarciagola iniziando col celebre: “Cerco l’estate tutto l’anno …”. Un successone, ci applaudono 
tutti, ma ovviamente analogo trattamento è riservato a chiunque si esibisce, anche male (come gli 
spagnoli che, per quanto giochino in casa, non è che facciano proprio una gran figura). Gli 
americani/inglesi hanno vita facile con un brano dei Beatles che coinvolge tutti. La 
francese/Josephine Baker da sola, inizia in sordina con una specie di filastrocca accompagnandosi 
con gesti delle mani, lo sparuto pubblico la incoraggia battendo le mani a tempo e così non è più 
sola! Tutti via via danno il meglio di sé e, dopo l’esibizione collettiva, l’hospitalera ci autorizza. 
Ebbene sì, potremo mangiare! Il tutto si è svolto in strada, tra gli abitanti divertiti di Grañon che 
immagino ogni sera hanno il loro spettacolino assicurato. Rientriamo tutti in gruppo, festanti e 
giocosi come bambini (e sì, il Camino, è anche questo) e ci accomodiamo alla grande tavolata, non 
prima di aver un po’ tutti contribuito ad apparecchiare. Cena ottima: un mix di pasta, spaghetti, 
pennette, tagliatelle con una specie di sugo bianco a base di olive, peperoni e non cos’altro e poi 
un potpourri di “calabacinas” (finalmente ho capito che sono le zucchine), melanzane, patate, 
cetrioli, pomodori e ancora olive. Tutto in rapida successione nello stesso piatto. Io, per non 
mischiare troppo, ho mangiato “al contrario”, prima le zucchine, poi la pasta ed infine l’insalata. La 
neozelandese un po’ obesa a fianco a me mi ha disgustato mischiando, volutamente, il tutto. Che 
orrore quei ciuffi di spaghetti che facevano capolino tra una foglia e l’altra di lattuga! Pane a 
volontà (alla fine persino avanzato, nonostante la fame di tutti), acqua ed un bel bicchiere di 
straordinario vino “tinto” Roja, che da queste parti la fa da padrone. E per finire una micro fettina 
di cocomero, che non mangiavo da luglio! A fine pasto hanno scelto qua e là tra le sedie i vari 
uomini di fatica, chi doveva trasportare enormi recipienti di acqua, chi ritirare i piatti, spostare 
sedie, ecc. 

Dimenticavo di dire, cosa importante, prima della cena siamo andati a messa nell’attigua 
vecchia Cattedrale. Penso ci fossimo tutti, credenti e meno. Singolare, almeno per le mie orecchie, 
ascoltare la versione in spagnolo della messa: “Nel nombre del Padre, ecc.”. A fianco a me 3 o 4 
comari spagnole pie e devote con le quali ho scambiato il segno di “paz”. A fine messa, momento 
toccante: il prete ci chiama, noi pellegrini, le comari mi esortano ad andare verso l’altare, loro 
devono essere ben abituate a questo esercito di invasori pacifici che ogni giorno arrivano in 
continuo ricambio. Dopo che siamo stati disposti in semicerchio, l’officiante ci impartisce una 
speciale benedizione per il prosieguo del nostro Camino … molto commovente, specie quando ci 
esorta, quando saremo a Santiago, a rivolgere un pensiero particolare a loro che invece resteranno 
qui, in questo microscopico “pueblo” al confine tra la Rioja e la Castilla-Leon. 

Verso le 21.30, dopo aver sentito casa ed aver raccontato a Rita le principali novità della 
giornata, me ne sono andato a letto e così stamattina sono ripartito carico di energia (il mix di 
pasta o la benedizione?). 

Notizia “importante”: ho ritrovato il mio slip che credevo smarrito, mentre dispiegavo ieri 
sera il sacco a pelo è sbucato fuori! Evidentemente l’ultima volta che l’ho usato mi sono cambiato 
dentro e, nel farlo, deve essere rimasto lì. Bene! Le perdite si riducono alla sola saponetta e 
relativo portasapone; i miei calzoncini li ha Dario, al quale ho mandato un sms stamattina, e me li 
riprenderò a Roma. Speriamo non perdere altro. 

Dopo questa lunghissimo ma doveroso flash back sulla tappa di ieri, torniamo ad oggi: dopo 
aver camminato praticamente sempre solo e con un bel sole caldo ma non afoso, sono giunto a 
questo grazioso paesetto, Villafranca Montes de Oca, situato a circa 900 metri sul livello del mare. 
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Albergue straordinario, tutti gentili e sorridenti. Apposto il sello sulla mia credenziale (meno male 
che l’inchiostro che resta sulla carta ha un peso prossimo allo zero, diversamente, il mio zaino 
comincerebbe ad appesantirsi). Pago inoltre 8 euro per dormire stanotte e decido anche di cenare 
sempre qui, al costo di 12 euro c’è un buon menù del pellegrino. Giacché ci sono, tramite l’addetto 
alla reception, prenoto il posto dove voglio arrivare domani: Cardeñuela Riopico. Avrei voluto 
domenica arrivare a Burgos, ma è troppo distante, dovrei fare altri 41 km domani e non me la 
sento, meglio non tirare troppo la corda e fermarsi a questo paese 14 km prima. 

Sono le 18.30 e mentre scambio due chiacchiere con due ragazzi ungheresi sulla situazione 
politica dell’Italia, riprendo a scrivere. Antefatto: dopo che mi ero accomodato in stanza ed ero 
uscito, ad un tratto sento fischiettare l’inno di Mameli … sicuro di trovare un connazionale la getto 
là: “Hei, Italia, come va?”; il ragazzo non mi capisce e mi dice in inglese che ha fame, e quando ha 
fame fischietta! Gli chiedo allora se gli piace particolarmente il nostro inno e lui annuisce con 
vigore. Mi spiega che, quando vede le partite di calcio e sente l’Inno d’Italia, va in visibilio … boh, 
però mi sembra sincero. Mi chiede di Berlusconi, gli rispondo che il governo è cambiato ed il Silvio 
più famoso d’Italia è ora all’opposizione. Spaziamo tra gli arrivi continui ed incessanti dal nord 
Africa sulle nostre coste al meteo. Poi gli comunico che vorrei continuare a scrivere e quindi 
chiudere la simpatica conversazione. Mi chiede, da ultimo, di accennare, cantando, le parole 
dell’inno d’Italia che tanto gli piace. Mi sono simpatici e li accontento, inizio a voce bassa … “Fra-
te-elli d’Ita-lia” e, ad abundantiam, glielo traduco anche in inglese! “Grazie, Maestro” è il suo 
sorprendente saluto. “Maestro non mi ci aveva chiamato mai nessuno in vita mia!”. Forti questi 
due ungheresi! E’ proprio vero: ogni giorno sto scoprendo quante incredibili conoscenze si fanno 
sul Cammino, siamo proprio in un’altra dimensione, a livello umano. Siamo fuori dal tempo, anche. 
A proposito di tempo, meteorologico però: prima c’è stato un bello sgrullone d’acqua, ora sembra 
uscito di nuovo il sole. Speriamo che il sentiero che domani dovrò affrontare (all’inizio abbastanza 
duro, una bella salita ripida) non risenta troppo della pioggia e il terreno non sia troppo fangoso e 
scivoloso. 

Giacché per la cena manca ancora un’oretta, decido di scrivere finalmente, ora, qualcosa 
delle famose tappe mancanti …  

 
PS: Abbandonata la Rioja ed entrato nella Castilla-Leon (capoluogo Burgos).  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 254 km  

L'albergue San Anton Abad a Villafranca Montes de Oca 
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Tappa 10 (Villafranca Montes de Oca – Cardeñuela Riopico)  
 24 km – domenica 14 settembre 2014 

 
Seconda domenica e 11° giorno lontano da casa, lontano dall’Italia, lontano dalle mie cose! 

Oggi tappa piuttosto breve, arrivato nel piccolo paese dove avevo prenotato verso le 13, con 
partenza verso le 6.30, relativamente pochi km ma d’altra parte non potevo fare altrimenti, la 
prossima fermata sarebbe stata la grande città di Burgos che si trova però a quasi 15 km da qui. 
Non me la sono sentita: mai sottovalutare la stanchezza e soprattutto sopravvalutare se stessi. Ieri 
sera mentre ero avvolto nel mio sacco a pelo (per inciso, 10 e lode all’albergue San Anton Abad 
che mi ha ospitato, ottimo trattamento, ottima cena, ottimi servizi, personale gentilissimo, 
insomma sono stato da re) ho sentito un certo male all’altezza della caviglia destra, ho fatto un po’ 
di stretching ma la situazione non è migliorata. So di cosa si tratta: mi successe anni fa che il 
muscoletto “tibiale” si infiammò, costringendomi ad interrompere per un paio di settimane 
l’attività in palestra. Niente di importante credo, però devo stare attento, su questi terreni 
sconnessi e con questi continui saliscendi ci vuole un attimo a farsi male. Ora racconterò qualcosa 
che ha dell’incredibile; mentre mi massaggiavo la caviglia mi sono detto: domani è domenica e 
sarò in un paesino piccolo, casomai lunedì mattina a Burgos alla prima farmacia acquisto un 
Voltaren pomata. In tarda mattinata, quando sono arrivato alla impegnativa Cruz de Atapuerca a 
1.070 metri, mi sono fermato presso delle panchine (avevo già deciso di farlo) per togliermi il 
giacchetto e soprattutto scarpe e calze … Neanche il tempo di soffermarmi ad osservare il 
panorama circostante che, meraviglia delle meraviglie, vedo là, su un tavolino di marmo, un 
tubetto di pomata Voltaren, addirittura aperta e con il tappo adagiato vicinissimo! Non c’era 
nessuno nei paraggi, né prima, né dopo di me; anche la tappa di oggi quasi tutta in solitaria, tra  
l’altro. Non riuscivo a credere ai miei occhi per l’incredibile coincidenza! Certo, qualcuno prima di 
me ha dimenticato il medicinale, può succedere. Ma come non constatare, ancora una volta, che 
sul Cammino di Santiago avvengano strane cose? Vabbè, mi sono detto, mi dispiace per chi lo ha 

dimenticato, ma mi sono preso il mio bel tubetto 
quasi nuovo e lo ho messo via: spero di non usarlo, 
ma intanto ce l’ho.  

In cima al monte che ho appena scalato 
aggiungo qualche sasso anche io a quelli che 
formano una lunghissima spirale e che i pellegrini 
man mano vanno ad allungare. Uno spettacolo 
imponente! Mi chiedo chissà quanti dopo di me la 
proseguiranno come ho fatto io e chissà se questa 
spirale finirà mai … Riflessioni di uno stanco 
camminatore. Per fortuna ora c’è la discesa. 

Stamattina in bagno mi è caduto a terra, 
rompendosi, lo stick deodorante. Pazienza, peso in 
meno da portare con me mi sono detto non troppo 
convinto (in realtà a Burgos domattina vedrò di 
trovarne un altro, è l’unico profumo che mi concedo, 
shampoo-doccia a parte). 

Torniamo alla tappa odierna: la partenza 
aveva tutta l’aria di essere ispirata ad un racconto di 
Edgar Allan Poe! Costeggio in salita ripidissima un 
cimitero alla destra della strada, nel buio castigliano Il sito paleologico di Atapuerca 
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delle 6.30 (sì, siamo nella Castilla-Leon); procedo da solo un po’ a fatica ed un po’ intimidito per il 
silenzio che proviene (!) al di là del muro cimiteriale, ogni tanto il grido di qualche uccello 
notturno. Dopo un po’ sento provenire dal basso rumori di “sferragliamento” ed ecco sfilare, uno 
dietro l’altra, in fila indiana, ben sei bici!  Tutti italiani, di Ascoli Piceno. Ci salutiamo ancor più 
calorosamente appena appurato di essere connazionali (basta pochissimo, noi italiani ci si 
riconosce a naso); ne hanno di coraggio su questi sentieri sconnessi (e difatti dopo breve tempo 
scendono e procedono con le bici al passo). Ancora un po’ di marcia e avvicino e supero altri 3 
italiani che avevo già visto ieri a Villafranca. Mi raggiungeranno a loro volta qui a Cardeñuela.  

Il posto non è male. Albergue piccolo e ben curato. Stanza da 4 con bagno. Cena, 
pernottamento e colazione a 19 euro.  Me la sono presa molto comoda, fatto il mio solito bucato 
(ormai sto diventando molto pratico, spero che Rita al mio ritorno non mi “metta sotto”), doccia 
lunga, calda e rilassante. Un bel massaggio ai piedi a base di crema al burro di Karitè e via … 
chiamato subito casa ed eccomi qui, alle 16, a scrivere il mio solito giornale di bordo. Il tempo è 
discreto, qualche nube, ma ora sole. Poco prima di arrivare, a circa 3 km, due goccioline che, visto 
il cielo coperto, mi hanno fatto temere il peggio, invece, per fortuna, anche oggi la ho scampata. 

Qui davvero un posto solitario, la solita chiesetta e dieci case. Stop. Fine del paese. Se 
qualcuno medita di ritirarsi in qualche luogo romito per mettere ordine ai propri pensieri, venga 
qui e troverà l’ambiente giusto. 

Oggi tappa nel complesso buona, come difficoltà: la salita dell’inizio ed un’altra più avanti 
(alla Cruz de Atapuerca, come dicevo prima), una volta su però tutto abbastanza pianeggiante: 
siamo su un altopiano. Le mitiche “Mesetas” si avvicinano. Facciamo due conti; dovrei aver 
percorso circa 270 km, per cui domani vedrò il -500 da Santiago. Sono sempre tanti, ma una volta 
raggiunta la metà che tradizionalmente si fa coincidere a Leon (anche se in realtà questa città si 
trova un po’ oltre, a -465, mentre il punto di mezzo esatto sarebbe a 393), così come del resto 
Burgos, che viene identificata come un terzo del cammino, anche se è situata a circa 286 km, 
invece dei 262, a voler essere precisi! Poco male, sono dettagli di non grande importanza, 
sottigliezze sofistiche, ciò che conta davvero è andare sempre avanti e non mollare mai.  

Stamane sono passato da San Juan de Ortega e ho visitato la chiesa del Santo. Il percorso 
mi ha condotto anche ad Atapuerca (importantissimo sito archeologico famoso per i ritrovamenti 
preistorici). Sto molto bene, a parte quel piccolo fastidio al tibiale. 

Il gestore dell’albergue di qui, Carlos, è molto cortese, prima ha telefonato su mia richiesta 
ad una struttura per la mia prenotazione per domani, ad Hornillos del Camino a 30 km da qui, se il 
tempo tiene dovrei farcela agevolmente. A tal proposito, mi stavo prima studiando un po’ il 
percorso e soprattutto l’altimetria delle tappe mancanti. Se riesco a tenere la media di 35 km per 4 
giorni do una bella sforbiciata al percorso programmato e forse riesco a terminare per il primo 
ottobre o magari per il 30 settembre. Non so ancora cosa farò una volta a Santiago! Vorrei fare 
una capatina a Finisterre, ma penso di escludere di fare a piedi questi ulteriori 90 km. Magari 
utilizzerò il bus che dovrebbe esserci … però devo anche vedere come tornare a casa, da dove 
soprattutto. Penso che andrò in un’agenzia di viaggi e mi rivolgerò a loro, in quanto da qui non 
riesco ad aprire la posta elettronica gmail, per cui sarebbe complicato operare via internet, per 
non dire rischioso. Potrei anche arrivare in treno a Madrid e da qui aereo per Roma. Ci penserò tra 
un paio di settimane, ancora troppi km mi separano dal traguardo finale. 

Qui in albergue vedo le prime persone finlandesi! Ed anzi, visto che ci sono, scriverò di 
seguito tutte le nazioni (che mi ricordo), di cui ho incontrato “rappresentanti”: 
ITALIA – SPAGNA – FRANCIA – GERMANIA – OLANDA – UNGHERIA – USA – CANADA – BRASILE – 
DANIMARCA – ISRAELE – AUSTRALIA – NUOVA ZELANDA – SUDAFRICA – FINLANDIA – COREA 
(DEL SUD OVVIAMENTE) – GIAPPONE – ISLANDA – SLOVENIA – IRLANDA – NORVEGIA – SVEZIA – 
AUSTRIA – PORTOGALLO – INDIA. 
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Ho lasciato un po’ di spazio prima di seguitare a 
scrivere, così potrò eventualmente aggiungere 
paesi che ora non mi ricordo e che mi verranno in 
mente, così come per quelli che eventualmente 
incontrerò ancora. Mi viene anche in mente, una 
volta che avrò (chissà quando) messo in bella 
copia come si diceva una volta, ora sarebbe più 
corretto dire “riportato al pc”, questi appunti, di 
approntare una lista delle cose che ho trovato 
utile portare e di piccoli altri suggerimenti. 
Sono quasi le 17, le nuvole scorrono veloci e c’è 
vento, speriamo che vengano spazzate via!  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 278 km 

Il sepolcro di San Juan de Ortega nell’omonima città 
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Tappa 11 (Cardeñuela Riopico – Hornillos del camino)  
 35 km – lunedì 15 settembre 2014 

 
Arrivato alle 15.30 in questo piccolo paesino. Partito più tardi del solito, intorno alle 7.30. 

Ebbene sì, ho avuto il mio battesimo pluviale! Già ieri sera era venuta giù in abbondanza durante 
la cena (a proposito: veramente ottima, come tutto l’albergue del resto, l’hospitalero Carlos è un 
grande!). 

Stamane alzato presto, dovendo percorrere un buon numero di km, alle 5.30. Colazione, 
tutto ok. Sento le due finniche incontrate ieri che stanno finendo la loro colazione: “Buen camino” 
ci salutiamo, “Hola”, ecc. Sono circa le 6.30, esco con la mia bella torcetta in mano ed ecco che un 
tuono colossale squarcia la notte! Cavolo. Rientro all’istante in albergue e una finlandese mi fa: 
“Did you hear thunder?” (Sentito tuono?). Lo ho sentito sì che lo ho sentito, con lei mi limito ad un 
laconico “Yes”. Mi sfilo lo zaino di dosso e lo poggio su una panca mentre resto indeciso sul da 
farsi. Intanto in meno di 5 minuti viene giù acqua a catinelle accompagnata da lampi e saette. Non 
ci voleva. Non posso uscire così, a che scopo poi? Mi tolgo anche il giacchetto e mi accomodo sul 
divano, con una gran voglia di mettermi su una coperta ed acciambellarmi come un gattone al 
calduccio … Ancora non scende nessuno, staranno tutti belli a crogiolarsi nel loro sacco a pelo, 
beati loro, come li invidio. 

Ieri sera eravamo in 3 in stanza: io, un altro italiano e un coreano. 
Intanto passano i minuti e si fanno le 7: non accenna a diminuire. Scendono gli altri 3 

italiani che avevo rincontrato qui. Una delle due finlandesi ha una specie di GPS satellitare che le 
dà la situazione in diretta del tempo. Ci dice che le dà ovviamente pioggia, ma sembra che tra una 
mezzora potrebbe smettere di piovere! Boh. Ci sarà da fidarsi? Non penso. Aspetto ancora. Sta 
finalmente spuntando la luce del giorno (Felipe, vuoi uniformare questa benedetta ora al 
meridiano di Greenwich?) e mi dico che se non altro per una volta non uscirò col buio. Ad un certo 
punto mi rendo conto che non avevo ancora messo il coprizaino impermeabile e nemmeno tirato 
fuori l’ombrellino antivento (che sciocco: che pensavo, che sarebbe comparso il sole per magia?). 
Provvedo subito ad attrezzarmi ed anzi tiro fuori anche una maglietta lunga che indosso sopra lo 
smanicato, fa piuttosto freddo. Ho preferito il pantaloncino corto, anche se la temperatura 
consiglierebbe quello lungo. Però tutto sommato è meglio che si bagnino le mie gambe piuttosto 
che i pantaloni; il freddo posso sopportarlo, gli indumenti bagnati addosso sono un problema. C’è 
fermento tra gli italiani, cominciano ad attrezzarsi per la partenza. Uno, tale Cristiano, che ha 
palesemente il ruolo del leader, proclama: “Mica possiamo stare qua tutto il giorno!”. Ha ragione. 
Mi predispongo anch’io e la pattuglia, composta dai 4 italiani più le 2 finlandesi si mette in 
movimento! Sotto l’acqua. Strana sensazione. La mia preoccupazione più che altro è che lo zaino 
non si bagni; spero di aver messo bene la copertura impermeabile. L’ombrellino va benissimo, fa il 
suo dovere alla grande e contribuisce a non far scendere troppa acqua sul mio retro dove lo zaino 
se ne sta tranquillo a farsi, come al solito, trasportare a sbafo alle mie spalle. 

Guido io il drappello di impavidi, guido nel senso che sto davanti. C’è luce e si va bene. Per 
Burgos ci sono una quindicina buona di km e bisogna tenere un buon passo. 

Dopo qualche km abbandoniamo l’asfalto e ci si addentra nel sentiero e cominciano i 
problemi! Uno schifosissimo fango ci fa affondare come salami ad ogni incedere. Le mie scarpe 
però sono eccezionali (grazie Decathlon), non entra una sola goccia d’acqua e le mie calze hanno 
solo qualche innocuo schizzo. 

Procediamo, nonostante la situazione climatica, speditamente. Ad un tratto mi sento 
chiamare per nome. Mi volto alla mia sinistra e scopro che alla sparuta pattuglia si è aggiunto un 
altro italiano! E’ Enzo, un tizio alto e simpatico che viaggiava assieme ad altre due connazionali e 
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che avevo già incontrato a Viana (avevamo dormito nello stesso albergue). Lì per lì non lo 
riconosco. Capirai, nemmeno a Roma riconosco la gente che mi saluta, figuriamoci sotto la pioggia 
con l’ombrello che mi copre un po’ la visuale e soprattutto in presenza di un tizio bardato da capo 
a piedi con un poncho che gli lascia scoperto solo parte del volto e le gambe! Ricambio il ciao 
evitando furbescamente di aggiungere l’appellativo che davvero non ricordo (o meglio, dal 
momento che non lo ho riconosciuto, non sono in grado di formulare). L’amico italiano 
probabilmente non si accorge del mio disorientamento, siamo troppo intenti a esaminare il 
terreno sotto i nostri piedi ed a scrutare il cielo in attesa, speranzosi, di uno squarcio tra le nubi. 

Procedo al mio passo, mentre dietro si va facendo un po’ di vuoto … improvvisamente mi si 
illumina la mente e sono in grado di dare un’identità al personaggio misterioso che procede con 
me! Ma sì, è Enzo, il pellegrino che era in compagnia delle due signore, Carla e Luana, le quali 
evidentemente sono più indietro, (o più avanti?). Per fugare gli ultimi dubbi gli chiedo proprio di 
loro e mi risponde che si sono salutati in quanto lui deve necessariamente tenere un passo più 
spedito, avendo già un biglietto aereo per il primo di ottobre, per cui deve terminare per forza 
entro settembre. Enzo è in viaggio da oltre un’ora, si è fermato per la notte ad Atapuerca, a circa 6 
km prima da dove sono partito io. Si è beccato l’acquazzone lassù (suppongo mentre io indugiavo 
se partire o no a Cardeñuela) in perfetta solitaria e poi la discesaccia, con questo tempaccio! Che 
coraggio … ma d’altra parte ha cominciato a piovere mentre era già in cammino, cosa avrebbe 
potuto fare? C’è un detto, di Winston Churchill credo, che suona più o meno così: “Quando sei 
nella m…, non ti fermare, ma corri!”. 

Chiacchierando ci avviciniamo a Burgos, le nostre calzature sono lerce, sembra però che 
dopo un’ora e mezzo di pioggia incessante, il tempo sia intenzionato ad acquietarsi: faccio 
timidamente uscire la mano dal riparo dell’ombrello, prima la destra e poi la sinistra per essere più 
sicuro, e … sì, ha praticamente spiovuto. Chiudo il parapioggia e procedo più sereno; senza la 
fastidiosa acqua che viene giù è tutta un’altra cosa! 

Arriviamo nei pressi di Burgos e troviamo un bel sole splendente. Sembra incredibile ma il 
cielo è di un bell’azzurro, solo qualche rara, innocua, nube. 

Per Burgos centro-città ci sono due possibilità, a sinistra per Castañares, costeggiando il 
fiume e poi entrando nel parco (più lunga di circa 1,5 km ma più bella e soprattutto più sicura) e a 
destra passando per strada asfaltata e relativa zona industriale. Ho già deciso dentro di me, come 
anche consigliato dalla mia fidata guida dei Pellegrini di Belluno, di optare per la prima soluzione 
ed anche Enzo è d’accordo con me. Ci fermiamo ad una fontana, ma … non c’è acqua cavolo, avrei 
voluto dare una bella sciacquata agli scarponcini, ma dovrò rimandare! 

Nel frattempo sopraggiungono gli altri 5, gli italiani si accodano a noi: ho un breve 
conciliabolo col loro “capo” Cristiano e con un cenno di intesa ci confermiamo di andare per la 
sinistra. Le due finniche stranamente vanno a destra. E vabbè, ognuno si lascia ispirare dal proprio 
istinto. Per la cronaca, le due finlandesi sono ambedue incredibilmente basse, tarchiate e scure, 
sia di pelle che di capelli! Ma chi lo ha detto che le nordiche sono tutte vichinghe? In effetti mi 
viene in mente che i lapponi, a differenza degli altri scandinavi, appartengono ad un altro ceppo 
razziale, anche la loro lingua, addirittura, dovrebbe far parte del gruppo comprendente 
l’ungherese ed il turco! Evidentemente queste due sono di chiara origine lappone … 

Burgos è bella. Immersa nei parchi, con tanta gente che fa footing, pur essendo lunedì 
mattina! Bei palazzi, belle strade, bella tutta davvero, insomma. Arrivati nei pressi della cattedrale 
con Enzo entriamo in un bar e lui mi offre un caffè ed un mega-cornettone. Il caffè da sconsigliare 
ed il cornetto pure. Mi viene un colpo di genio: chiedo del bagno e, una volta dentro, mi levo le 
scarpe, una alla volta, le lavo accuratamente sotto il getto d’acqua del lavandino. Completo il 
lavoro dandogli una asciugatina con un po’ di carta igienica et … voilà, come nuove. Mostro il mio 
capolavoro ad un Enzo sbigottito ancora seduto al tavolino e ci muoviamo. 
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Siamo nella Cattedrale Gotica. Spettacolare. Unica. Incommensurabile. Scatto foto come un 
paparazzo su via Veneto negli anni ’60, dieci, forse venti, in rapida sequenza. Entriamo nella 
imponente chiesa e scopriamo che solo una parte è accessibile liberamente; per vederla tutta 
bisogna entrare dall’altro lato e, suppongo, pagare il biglietto, anche se per i “Peregrinos”, forse è 
gratuito o quanto meno scontato. Ma il tempo stringe; acquisto 2 mazzi di carte spagnole e una 
calamita magnetica da frigorifero. L’ora di ritardo della partenza, la strada fatta e da fare, la sosta 
al bar con risciacquo scarpe e la visita alla PLAZA impongono di ripartire … sono quasi le 12 e 
debbo fare ancora più di 20 km. Il mio amico Enzo si fermerà prima di me (una decina di km per 
l’esattezza, a Tardajos). Ci scambiamo i cellulari ripromettendoci di valutare se per caso si può 
provare a percorrere altra strada assieme. Devo dire che ne sarei felice, Enzo ha circa la mia età, 
tiene il mio passo (o meglio io tengo il suo) e deve terminare il 30 settembre, e poi è italiano, il che 
non guasta affatto!  

Dopo Burgos il tempo si imbestialisce nuovamente; non piove, né pioverà fino all’arrivo, 
ma si scurisce pesantemente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Arriviamo verso le 13.30 alla meta di Enzo e dopo i cordiali saluti proseguo per la decina di 
km che mi manca, non prima di essermi fermato a comprare delle banane (anzi i “platanos” come 
si chiamano qui) per il pranzo di domani e cerco di allungare il passo, anche se comincio ad 
accusare un po’ di stanchezza. La tappa in verità almeno fino ad ora non è stata dura, più che altro 
lo stress della pioggia passata e di quella, possibile, futura. Compio la strada che mi manca quasi 
tutta da solo … verso la fine, quando davvero manca un tiro di schioppo mi affiancano 2 ragazzi 
coreani simpatici che mi tempestano di domande. Come tutti gli asiatici sono curiosi! Affermano 
che Italia e Corea del Sud sono simili (!). A quanto ne so io abbiamo circa lo stesso numero di 
abitanti, forse in Italia un po’ di più … ma cos’altro ci rende simili a loro? I simpatici coreani 
aggiungono che i 2 stati sono entrambe penisole (vero, non ci avevo mai pensato) e quindi i 

La Cattedrale di Burgos 
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caratteri degli abitanti hanno caratteristiche comuni! Per non deluderli, poco convinto, annuisco. 
Certo che devono avere un’ammirazione sviscerata per gli europei in genere (arrivano addirittura 
a sostenere di “amarli” e che uno dei motivi per cui sono qui, sul Camino, è proprio la voglia di 
incontrare e conoscere occidentali). 

Arriviamo finalmente ad Hornillos: è un posto piccolo ed il mio albergue è all’inizio del 
paese, i coreani proseguono verso il loro di albergue, ci salutiamo calorosamente ed entro. Sulla 
porta un cartello che ammonisce: “Completo” mi allarma per giusto il tempo di suonare il 
campanello, perché, appena mi aprono, dico subito che ho una prenotazione. Ah, sì, l’italiano! Ti 
aspettavamo per le 3 … Cavolo, sono le 3 e mezza! Ho quasi corso per recuperare la partenza 
posticipata ed il giro-lampo di Burgos. 35 km in meno di 7 ore effettive di cammino, cosa faccio, 
volo? Tutto questo non lo dico, ma lo penso. Disbrigo le formalità. L’importante è che il mio posto 
sia lì pronto ad accogliermi. Anche qui, come da Carlos, a Cardañuela, pernotto, cena e colazione 
domattina a €. 19,50. Bene. Pago il tutto e mi mettono il timbro. Ma che diamine!!! Un 
megatimbro che mi prende 2 spazi. Ma è matto? Io mi sto centellinando i timbri per non finire gli 
spazi e questo tizio me ne occupa due? Ma che megalomania è farsi fare un timbro così grande? 
Col timbro di Burgos ho così utilizzato in tutto oggi 3 spazi, vabbè che d’ora in poi li metterò a Leon 
(unica altra grande città) ed alle tappe di arrivo, quindi circa una ventina, giusto gli spazi che mi 
restano. E’ un problema secondario mi dico, anche se avrei voglia di dare un cazzotto allo spagnolo 
hospitalero, simpatico anche lui, ma non quanto Carlos. 

Do un’occhiata al menù della cena: paella con pollo!!! Imploro l’hospitalero di rimediarmi 
qualcos’altro perché io e il pollo abbiamo litigato da tempo. Mi rassicura proponendomi di darmi 
paella senza pollo! Sarà vero? Mi garantisce che, prima di terminare di mettere tutti gli ingredienti, 
toglierà il mio piatto e così la avrò senza pollo! Mi preoccupa un po’ la cosa, ma che posso fare? 
Non ho alternative. Mi accompagna in camera dove ci sono 10 posti (5 letti a castello); essendo 
arrivato abbastanza tardi mi becco un “sopra”, tiro fuori le mie cose e, al consueto, vado con: via 
le scarpe, bucato e poi la doccia. Un paio di sms ed eccomi qui a scrivere. L’albergue non è il 
massimo, ma i servizi sono puliti; del resto dopo due giorni di “lussi” non poteva andarmi ancora 
così (era una questione di statistica). Ho fatto prenotare per domani per Iteros de la Vega (31 km). 
A domani.     
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 313 km  

Scherzo con una statua a Burgos 
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Tappa 12 (Hornillos del Camino – Iteros de la Vega)  
 31 km – martedì 16 settembre 2014 

 
Ore 16. Mi trovo in un posto sperduto nel mondo e dimenticato da Dio! Solo mosche, in 

abbondanza. Come fa la gente a vivere qui? Lasciamo stare … Tutto sommato ieri sono stato bene: 
mangiato molto bene (paella senza pollo molto buona e poi insalatina mista e una crema al limone 
deliziosa, pane, vino, acqua). L’hospitalero al quale avevo chiesto dove gettare gli ossetti delle 
costolette di maiale (ebbene sì, ci sono anche loro nella paella) ha inteso che ne volessi ancora e 
così, senza darmi tempo di dire altro, mi ha riempito il piatto nuovamente! Stavolta c’era il pollo 
però. Grande dilemma. E’ più forte la fame o la repulsione? L’hospitalero, memore della mia 
richiesta, mi ha aiutato a discernere i frammenti! “Esto puede eser” indicando un pezzetto di carne 
bianca. Al resto ho pensato io, nel dubbio scartavo! Una scenetta molto comica. Comunque molto 
buona davvero, ci mettono di tutto nel riso: peperoni, funghi, carne di maiale, uova sode a spicchi, 
pollo (appunto). La notte tranquilla, anche. Ormai mi sto abituando ad avvolgermi nel mio sacco a 
pelo e a chiudere i contatti col mondo esterno. E’ una sensazione piacevole, in fondo sono qui 
anche per questo, no? Starmene un po’ nel mio ideale sacco a pelo metaforico a meditare.  

Colazione stamattina così così ma, insomma, va bene. Partito prestissimo, alle 6.15. Buio 
pesto e così ho dovuto smanettare parecchio con la torcia. Eravamo in 3 a marciare spediti, un 
altro davanti a me a sua volta con torcia e un tizio che si sarà soffiato il naso 30 volte in un’ora. 
Tiravano come una coppia di buoi e così, per non essere da meno, mi sono adeguato ed ho tenuto 
una media molto alta, col risultato però che dopo un po’ avevo le gambe a pezzi, anche perché il 
terreno era molto sconnesso, il sentiero pieno di sassi ed in alcuni punti pozzanghere, ricordo della 
pioggia del giorno prima. Dopo un po’ ci siamo persi di vista ed ho proseguito per tutta la tappa da 
solo! E qui si impone una riflessione: dove diamine sono finiti tutti quelli che erano negli 
albergues? Possibile non ne abbia incontrato nessuno? Non me lo spiego. Incontrata pochissima 
gente, mai vista prima. Ma dove erano?  Prima? Dopo? Partiti prima? Partiti dopo? 

Durante il cammino attraversato un paesino orribile: Hontanas. Mai visto niente di più 
brutto. In seguito però, quasi per contrappasso, dopo aver percorso un sentiero duro sono arrivato 
ad un posto molto suggestivo: le rovine del convento di San Antonio. Da qui nella cittadina di 
Castrojeriz, dove ho acquistato un deodorante e 4 pacchetti di scottex e mi sono infornato circa la 
famosa “Mantilla” che so che Rita vorrebbe (me lo ha confessato tempo addietro, prima che 
partissi). La gentile signora del negozio mi ha però spiegato che quelle fatte a mano e in seta 
costano moltissimo, anche oltre 1.000 euro, e mi ha consigliato di provare a Leon a cercare un 
“Manton de manilla” che è fatto a macchina, fa la sua bella figura perché è sempre di seta, è fatto 
in Spagna e costa molto meno (se lo trovo ovviamente a Rita dirò che non ho avuto modo di 
prenderlo e le farò una sorpresa tirandolo fuori dallo zaino, con la speranza che non sia diventato 
spezzatino). Per Leon però c’è ancora tempo … 

Dopo un po’ che sono arrivato in albergue è sopraggiunto anche Enzo. Anche lui aveva 
prenotato qui, ma sembra che non si siano capiti bene per cui alla fine gli hanno trovato una 
stanzetta da solo ed allo stesso prezzo. Bella fortuna! Decidiamo di provare, visto che abbiamo 
circa lo stesso passo, e che lui deve finire per il 30, cosa che andrebbe molto bene anche a me, a 
proseguire assieme. Per il momento abbiamo pianificato le tappe fino a Leon: visto che dista da 
qui 133 km, ci prefiggiamo di arrivarci in 4 giorni alla media di circa 33 o 34 km al giorno. Vedremo 
se riesco a tenere questo ritmo, se ce la faccio avrò limato 2 tappe (16 anziché 18) dalla mia guida, 
proiettando sull’intero percorso, che la guida dà in 31 giorni, potrei scendere a 27, il che 
significherebbe arrivare a Santiago il primo di ottobre … Beh, non spingiamoci troppo oltre, intanto 
aver trovato un compagno d’avventura per l’immediato futuro va più che bene. 
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Riprendiamo il racconto della tappa odierna: prima sono passato per le rovine del 
Convento di San Anton, un posto pittoresco con la strada che passa sotto le arcate (o quel che ne 
resta) e che trasuda tutta la sua spiritualità dei tempi passati. Dopo circa 3 km e mezzo sono 
approdato a Castrojeriz, dove ho visitato 2 chiese, la Virgen del Manzano e poi la chiesa di Santo 
Domingo, ricchissima di un sacco di dipinti; inutile porre l’accento sul fatto che ho scattato molte 
foto. All’uscita della città mi sono trovato una sorpresa del tutto inattesa: davanti a me una salita 
durissima. La salita del Teso de Mostelares. Non finiva mai! Però una volta su, una vista 
formidabile. La discesa molto ripida ma tranquilla. A perdita d’occhio ho potuto scorgere solo 2 
persone! Mah …  

Poco prima di arrivare alla meta ha piovuto ancora un po’, niente di particolare, quattro 
gocce, ma mi è toccato mettere il coprizaino e tirar fuori ombrello in fretta e furia. Ormai sto 
diventando un esperto di sopravvivenza. 

Devo dire che sto scrivendo qui in veranda, all’aperto e fa abbastanza freddo; ho indossato 
il giubbetto ma ho ancora freddo. Tra un poco vado dall’hospitalera a ricordarle di prenotare per 2 
persone (per me e per Enzo) al Monastero di Santa Clara a Carion de los Condes a 33 km da qui e 
che dovremmo riuscire a raggiungere abbastanza agevolmente: aveva provato prima, ma non 
rispondevano, mi ha detto che ritenterà alle 18. 

Tra un po’ si cena e dopo voglio cercare di recuperare un po’ di sonno arretrato e di 
stanchezza, anche domani e per i giorni a seguire sarà dura; dovrei aver fatto circa 340 km. Tra due 
giorni avrò superato la fatidica metà percorso! 

 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 344 km  

Le rovine del Convento di San Anton 
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Tappa 13 (Iteros de la Vega – Carion de los Condes) 

 33 km – mercoledì 17 settembre 2014 
 

 Tappa snervante. Le Mesetas non si smentiscono. Usciti presto (colazione da schifo alla 
Mochilla, il nostro albergue, cena invece ottima). Ieri sera me ne sono andato a letto verso le 20, 
miracolosamente mi sono addormentato in breve tempo. Verso le 21 mi sono sentito bussare alle 
spalle: “Italiano, italiano”. Mi sveglio di soprassalto e scorgo all’altezza del mio viso (anzi più in 
basso, visto che la megera che avrà fumato 400 sigarette in un pomeriggio, non arrivava al mio 
letto a castello, sì sono di sopra) la faccia dell’hospitalera che farfuglia qualcosa circa il menù. 
Mezzo assonnato le dico, sì, ok, per la colazione di domattina va bene caffè, latte, ecc. “No, no” mi 
fa. “La cena. Mi devi pagare la cena!” Ma che c..zo dice? Ho pagato, all’arrivo, pernotto, cena e 
colazione a 16 €, tutto assieme, come mio costume. Va bene che non è molto, ma quello era, e qui 
non danno ricevuta. Rispondo “Señora, pagado todo a la señorita esta tarde, cuando lleguè!” E lei: 
“Ah bueno, perdoname, perdoname”, allontanandosi. Ma che diamine, mi vieni a svegliare perché 
non ti tornano i conti? Ho sopportato con cristiana sopportazione e ho tentato di 
riaddormentarmi: tentativo vano, almeno per l’immediato, mi si sono fatte le 23, come minimo. 
Come di consueto, mi sono poi svegliato diverse volte nel corso della nottata, ma sostanzialmente 
è andata bene. 

Stamattina sveglia alle 5.30 ed alle 6.15 già in marcia … le Mesetas, monotone ma insidiose, 
sono lì che aspettano. Dopo 8 km siamo a Boadilla e dopo 17 a Fromista, dove facciamo una 
robusta colazione: un bel pezzo di tortilla e caffè. Ripartiamo che sono le 9.30, stiamo tenendo una 
buona media (sto marciando con Enzo, l’italiano con il quale abbiamo deciso di proseguire 
assieme). 

Il percorso è monotono e piatto. Non finisce mai e la stanchezza interiore tende a 
prevaricare quella fisica: per distrarci parliamo con Enzo un po’ di tutto, Berlusconi, Renzi, lavoro, 
giovani, immigrazione e via dicendo. Ad una quindicina di km dall’arrivo eccola lì, implacabile, 
improvvisamente i nuvoloni neri che ci guardano dall’alto la buttano giù: scrosci d’acqua di una 
certa entità. In meno di un minuto (ormai sono allenato come un marine sulla spiaggia in 
Normandia) tiro fuori e monto il coprizaino ed apro l’ombrello. Procediamo per una buona ora 
sotto l’acqua, fermarsi non avrebbe senso. Per fortuna anche stavolta il mio equipaggiamento fa il 
suo dovere egregiamente. 
Finalmente, dopo 7 ore di cammino 
effettivo, e, dopo essere passati per 
piccoli borghi come Villarmentero de 
Campos e Villalcazar de Sirga (dove 
c’è una bellissima chiesa con la 
raffigurazione dei 12 Apostoli), siamo 
a Carion de los Condes, troviamo 
l’albergue dove siamo prenotati. E’ un 
bel posto gestito dalle suore, molto 
accogliente, pulito e ben tenuto; 
servizi comodi e ampie camere dove 
ci accomodiamo. Siamo in 12 (8 
donne e 4 uomini) ma i letti sono 
carini, non a castello, belli allineati, 
sembrano quasi quelli dei 7 nani di 
Biancaneve! 

Il Portale con i 12 Apostoli e gli Evangelisti presso la Chiesa Templare 
S. Maria la Blanca a Villalcazar de Sirga 
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Il tempo di fare doccia e bucato e viene giù un acquazzone terribile, con chicchi di grandine 

belli grossi e vento impetuoso. Ci è andata di lusso. Per poco non la prendevamo tutta e stavolta 
non ci sarebbero stati copri zaini o ombrelli di sorta, mi sarei fradiciato da capo a piedi. Visto il 
tempo, ne ho profittato per infilarmi un po’ al caldo nel comodo letto (mi piace starmene 
acciambellato come un gattone mentre la pioggia picchietta sui vetri, mi dà una sensazione, visto 
che sono al riparo, di sicurezza e protezione … fantasticherie di chi se la è vista brutta là fuori!). 
Dopo un’oretta mi sono alzato e sbarbato e, giacché era spiovuto, siamo usciti a comprare della 
frutta per domani a pranzo e a vedere dove cenare, dal momento che le simpatiche monachelle 
non passavano la cena (per dormire solo 5 euro).  

Abbiamo chiamato l’albergue (unico?) di San Nicolas del Real Camino per prenotare per 
domani (ancora oltre 32 km in compagnia di queste ossessionanti Mesetas). Sarà dura, ma ce la 
faremo!  

Per la cena abbiamo scelto un posticino invitante, dove, con 13 euro a testa, abbiamo 
mangiato a sazietà; ottimo ed abbondante riso alla cubana, (che poi sarebbe una specie di aspic di 
riso con delle erbette ed un uovo ad occhio di bue sopra), un saporito spezzatino di vitella con 
patate e una bella fetta di melone invernale, oltre a pane, acqua, vino. Siamo quindi tornati in 
albergue e mi sono messo a scrivere, anche se per la verità non ne avevo una grandissima voglia, 
ma me lo sono imposto, non voglio trovarmi in arretrato!  

Sono le 20 passate. Passo e chiudo.  
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 377 km  

A tavola con un pellegrino “particolare” 
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Tappa 14 (Carion de los Condes – San Nicolas del Real Camino) 

32 km – giovedì 18 settembre 2014 
 

Arriviamo al grazioso albergue “Llaranes” dopo una tappa lunga, difficile e spossante. 
Partiamo alle 6.30. Ho lasciato nel book delle suorine dell’albergue “Espiritu Santu” un 

messaggio di ringraziamento, davvero sono stato benissimo. 
Appena usciti facciamo colazione in paese e ci dirigiamo nel buio della notte verso la nostra 

meta. Lo spauracchio dei 18 km durante i quali non troveremo né acqua, né rifornimenti (sembra 
che sia il tratto più lungo del Camino sotto questo aspetto “desolato”) ha fatto sì che ieri 
acquistassi una bottiglia di acqua supplementare da 1,5 litri e delle pesche “tabacchiere” – qui la 
vita in Spagna decisamente non è cara …; tutto peso supplementare però che, alla lunga, con il suo 
oltre 20%, si è fatto sentire. 

Accuso una certa stanchezza, nervosa oltre che fisica, e la comparsa di una piccolissima 
vescica sul dito mignolo del piede sinistro non contribuisce ad un cammino sereno. 

Arriviamo verso le 10 a Calzadilla de la Cueza (la Cueza scopro essere un fiume) intorno alle 
10; sono 4 case e un bell’albergue dove mangio una specie di saccottino ripieno di salato e un bel 
caffè (bel per modo di dire, in quanto a fronte della mia richiesta di caffè “CORTO-EXPRESSO-
ITALIANO” mi servono una tazza a cui probabilmente ne hanno portato via una metà e così ecco il 
mio caffè corto). 

Il tempo di levarsi calze e scarpe, un rapido massaggio ai piedi e siamo di nuovo in marcia. Il 
tempo non promette nulla di buono, ma, scrutando attentamente l’orizzonte, scopro che il vento 
in quota tende a far girare i nuvoloni neri verso destra; inoltre un bellissimo, vicinissimo e 
nitidissimo arcobaleno (che ci sia davvero la pentola colma d’oro alla base?) si staglia sullo sfondo. 
Faccio diverse foto: se sono venute bene saranno davvero belle e magari ne userò una come 
copertina per questo diario, ove mai lo stendessi a mo’ di opuscolo. Inutile però anticipare i tempi, 
la meta è lontana. Però siamo a oltre metà percorso! Vista la non uniformità delle guide: chi parla 
di 776 km, chi di oltre 800, la mia, che poi è quella dei Pellegrini di Belluno, ed alla quale pertanto 
farò riferimento, sancisce in 785 km l’intero percorso da San Jean Pied de Port a Santiago de 
Compostela, oltre ai 90 fino a Finisterre che già so comunque che eventualmente farò in autobus, 
non posso/voglio impiegare ulteriori tre giorni di sofferenza; ho nostalgia di casa e dell’Italia, per 
cui Oceano sì, ma con giudizio! Visto ciò, stabilisco “motu proprio” (tanto chi può smentirmi o 
contraddirmi?) che, essendo ieri giunto a circa 375 km, non appena avrò calcolato di averne oggi 
fatti circa 18 sarò ufficialmente alla metà. Mi regolo così: sto 
tenendo qui sul terreno pianeggiante dell’altopiano 
delle Mesetas un passo da circa 4,5 km orari, ho fatto circa 
mezzora di pausa, sono partito alle 6.30, tutto ciò considerato 
verso le 11 sommerò i 18 odierni ed arriverò a 393 circa! 
Neanche a farlo apposta, più o meno a quell’ora, si staglia alla 
mia sinistra un grande traliccio sulla sommità di una collina. 
Bene. Si dà il caso che, all’altezza del traliccio, la strada 
ridiscenda e … quale migliore segno del destino che è iniziata 
la “discesa” verso Santiago? Con passo trionfante e con cipiglio 
militaresco oltrepasso la linea immaginaria all’altezza del 
manufatto in questione e, trionfante, annuncio al mio 
compagno di marcia, Enzo, che, per quanto mi riguarda, il 
Camino è entrato nella sua seconda parte e lui facesse un 
po’ come crede (tanto non è che cambi granché stabilire con Arcobaleno sulle Mesetas 
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esattezza la frazione che ci si è lasciati alle spalle) … Un po’ probabilmente per farmi contento, un 
po’ per convinzione, si adegua alla mia teoria e celebriamo insieme idealmente, dopo 14 giorni, il 
raggiungimento di metà percorso! Però sarebbe mia intenzione, fisico e mente permettendo, 
impiegare meno di 14 giorni per la seconda metà. Una stima ottimistica, ma possibile, mi fa 
ipotizzare il mio arrivo a Santiago in altre 12 tappe e quindi sarebbero 26 in totale; un’altra, forse 
più realistica, mi vede arrivare a quota 27. Vedremo … 

Dopo aver attraversato un paio di paesi fantasma, intravediamo finalmente la nostra meta 
odierna. Molto piccolo il posto, sembra addirittura ci sia questo unico albergue. Sbrighiamo le 
solite formalità: documento, timbro, pagamento pernotto, che qui vede la tariffa di 8 euro, per la 
cena ancora non so, la colazione domattina invece la faremo al prossimo paese a 7 km da qui, 
perché in albergue è possibile farla solamente dalle 7 in poi, ed è troppo tardi per noi, visto che 
domani sono previsti altri 38 km. Non possiamo fare diversamente, per le 6 dobbiamo cercare di 
essere usciti, metterò la sveglia alle 5 suppongo.  

Sono ora le 16 e sono sdraiato su un comodo divano, poggiato su un tavolino ed intento a 
scrivere. Lavati indumenti, fatta doccia ed anche bucata la piccola vescica, non mi sembra nulla di 
rilevante, stabilirò domani se usare un Compeed o meno, per ora messa la crema idratante. 

Visto che è presto e non c’è molto da fare, forse completerò di scrivere la tappa mancante 
(tra l’altro sta ora piovendo, ma niente di che, paragonato al diluvio con palle di grandine che sono 
venute giù ieri a Carion de los Condes). Sostanzialmente fino ad ora il tempo è stato amico. Chissà 
cosa troverò in Galizia dove dicono essere più piovoso, oltretutto avvicinandosi al mese di ottobre!   

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 409 km  

Mi trovavo qui! 

Sarà così? 
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Tappa 15 (San Nicolas del Real Camino – Reliegos)  
 38 km – venerdì 19 settembre 2014 

 
Tappa terrificante. Più volte sul punto di cedere. Tempo infame con freddo e pioggia 

battente che ci ha accompagnato per buona parte della tappa. Segnaletica relativa agli ultimi km 
mancanti totalmente assente, con il risultato che le condizioni psicofisiche ne hanno risentito 
pesantemente. 

Alla fine, alle 15.30, dopo essere partiti alle 5.45 con più soste di circa 45’ in totale, e quindi 
dopo ben nove ore di cammino faticosissimo siamo arrivati a Reliegos, meta preventivata di oggi: il 
nostro albergue, Piedras Blancas, è piccolo e accogliente (siamo in stanze da 6 con letti “normali”). 

Mi sono svegliato alle 5 in punto, ormai non ho nemmeno più bisogno della sveglia del 
cellulare, e, visto che la colazione non la faremo qui in quanto non la avrebbero servita prima delle 
7, troppo tardi per noi, alle 5.45 siamo già fuori dove troviamo il consueto buio pesto unitamente 
ad un bel freddo e minaccia (ahimè poi concretizzatasi) incombente di pioggia. 

Siamo quasi subito fuori da San Nicolas e cominciano subito i problemi: la segnaletica è 
davvero lacunosa e, come se non bastasse, la guida ci dice che ci sono più percorsi alternativi ed 
inoltre le pile della mia torcia sono quasi scariche. Bel quadro davvero desolante … 

  Stando ben attenti a non inciampare nei ciottoli o scivolare sul fango che si è formato con 
le piogge di ieri sera, procediamo titubanti, affidandoci all’istinto e prendendo come riferimento la 
strada nazionale che corre sulla nostra destra e che porta a Sahagun, il primo paese che 
toccheremo e dove faremo colazione, dal momento che siamo totalmente digiuni, e che dista un 
po’ più di 7 km. Già il nome non promette bene ed evoca lontane città del sud-est asiatico! 
Sahagun … ma non è un nome indonesiano piuttosto che spagnolo? Boh! Uno dei misteri del 
Camino di Santiago. Dopo un’ora abbondante di cammino, avvistiamo in lontananza le luci della 
città, anche se è complicato trovare il percorso giusto. Siamo lì lì per attraversare la nazionale con 
tutte le cautele del caso, anche se non passa anima viva a quest’ora, per imboccare poi un viottolo 
che, stando alla carta della guida, ci porterà in città, quando avvistiamo nel nulla una luce 
ciondolante che avanza traballando e un po’ per storto! Sta sulla statale e si avvicina verso di noi. 
Chi diamine può essere? Non certo una bici, non si sente nessun rumore, nessun sferragliare, 
nell’oscurità della notte. All’improvviso riusciamo ad avvistarlo: un vecchietto con in una mano un 
ombrello chiuso (ancora non sta piovendo) e una torcia nell’altra. Ma dove andrà solo soletto a 
piedi a quest’ora? Mi sembra una follia … sul Camino accadono cose stranissime e incomprensibili! 
Le possibilità di incontrare esseri umani lì, in quel posto erano prossime allo zero! Eppure è lì ed 
avanza verso di noi … che sia un fantasma? Ma no, è un simpatico vecchietto spagnolo che ci dice 
subito che stiamo sbagliando strada, nel senso che se seguiamo quello che c’eravamo prefissati, in 
pratica facciamo una “L” (dice proprio così) ed allunghiamo. Non finiamo di ringraziare lui del 
suggerimento ed il destino di avercelo fatto incontrare e senza indugio seguiamo il suo consiglio. 
Un pensiero assurdo mi assale (lo so, è assurdo, ma mi viene lo stesso): ma lo avesse mandato San 
Jacques in persona? Sciocchezze. Quel che conta è arrivare, cosa che avviene alle 7.30, quando 
l’alba comincia a spuntare. Facciamo una sostanziosa colazione e ci rimettiamo in marcia, la strada 
è lunga, molto lunga, ancora oltre 30 km. Per fortuna, cosa che ormai cerco di fare sempre, sono 
riuscito a prenotare; ci aspettano per le 16, speriamo di farcela. Ricomincia a piovere, una 
pioggerellina sottile e fastidiosa accompagnata da un freddo intenso. Non riesco a non 
immaginarmi al calduccio nel mio letto ed invece sono qui, lontano da casa e con la prospettiva di 
camminare ancora per una buona dozzina di giorni … scaccio via il pensiero e mi scuoto, diamine, 
sono un legionario romano, no? E allora animo, tutto questo passerà e sarà bello poi ricordarlo e 
parlarne, raccontandolo alle persone care. 
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Arriviamo a Bercianos del Real Camino, il 
paese successivo. Ci fermiamo ancora in 
un punto ristoro, mi tolgo le scarpe e 
ordino un toast e un caffè.  La vescichetta 
che mi è spuntata ieri sul mignolo del 
piede sinistro e che ho fatto l’errore di 
stuzzicare tentando di bucarla (non era 
davvero il caso) mi fa male e devo 
massaggiarmi i piedi. Dopo 10 minuti si 
riparte, piove ad intermittenza e fa 
freddo. Dio, non finirà mai questa tappa. 
Sono le 11.20 e so bene che prima delle 
15, le 16 non arriveremo! Come farò? 
Sono stanco e provato ed il paesaggio 
piatto e monotono su questo altopiano 
desolato e desolante (ahi, ahi, le Mesetas) che si staglia tutto attorno a noi, certo non aiuta. 

Strada lunga e tutta uguale. Passano le ore e i km; non finisce mai quest’incubo. Per 
ingannare il tempo mentre cammino mando sms a destra e a manca, mentre la pioggia non 
accenna a smettere. 

 Alle 12.30 siamo all’ultimo paese prima della meta finale, El Burgo Ranero, e mancano 
ancora circa 13, maledetti, km. Un’ultima pausa, mangio due banane, bevo, mi viene da piangere. 
Ho la quasi consapevolezza che non sono in grado di camminare per altre 3 ore. Enzo mi guarda 
preoccupato, mi dirà poi che verso gli ultimi 5 km ha pensato seriamente di fermare una macchina 
e chiedere che mi prendessero a bordo. Devo avere un aspetto orribile; all’arrivo voglio farmi una 
foto in primo piano, voglio ricordare bene questo momento scrutando in maniera approfondita la 
mia espressione, voglio capire, allora per ora, leggendo sul mio volto cosa mi spinge, quale forza 
interiore misteriosa mi sta facendo affrontare questa fatica improba ed immane! 

Passa il tempo ed aumenta il freddo e la pioggia. Mi fermo spessissimo a fare pipì: il freddo 
e la stanchezza fanno questi scherzi. Sono quasi disidratato, nonostante abbia bevuto a 
profusione. Procedo quasi sbandando, sono ormai in rosso fisso e mi rendo conto che comincio 
anche a non essere più lucido: manifesto propositi di ritiro. ORA E SUBITO. Mi pianto a terra, mi 
dico, e qualcuno mi soccorrerà. Mancheranno circa 5 km, poco più di un’ora e l’assenza di 
segnalazioni precise mi fa incavolare non poco! Per strada, oltre a noi, due tizi, coraggiosi, in 
lontananza … Ma dove sono tutti? Ormai è chiaro: il Camino (inteso nel suo significato vero e 
reale) lo fanno davvero in pochi, stimo non più del 20-25%. La massa “va a Santiago”, noi stiamo 
facendo il Camino. Non è proprio la stessa cosa, anche se tutte le opinioni e tutte le scelte altrui 
vanno rispettate. 

Enzo mi parla (forse per scuotermi e distrarmi) dei suoi viaggi: posti assurdi in Nuova 
Guinea, nella giungla, in acqua per una settimana ed altre storie così. Per rimando lo prego di 
decelerare un po’, non ce la faccio più. Non ricordo di aver mai sofferto così. La tappa sui Pirenei, 
pur durissima, cede il triste primato di asprezza e difficoltà a questa di oggi. 

Tento di consolarmi da solo pensando che domani sarò a Leon e saranno “solo” 25 km che 
dovrò percorrere … 

Dopo una collinetta appaiono finalmente: le prime case di Reliegos. Il nostro albergue è 
subito all’inizio del paese, grazie a Dio. Entriamo alle 15.20 in punto. Un massacro: non ho altre 
parole per definirmi. Capisco (ancora di più) il mio amico Dario e ciò che ha provato e glielo 
comunico anche via sms più tardi, una volta che sarò a letto. 

Sulle Mesetas, una delle tante croci lungo il cammino  
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Non faccio nemmeno la doccia. Tolgo solo le scarpe e le calze e m’infilo nel letto con gli 
occhi chiusi e rannicchiato in posizione fetale. Enzo mi butta addosso una coperta e forse dormo 
un’ora o almeno mi riposo. Mi fa male tutto. Verso le 17.30 mi alzo, mi scuoto e, ancorché 
dolorante, vado a fare una tonificante doccia bollente. Faccio anche il bucato e lavo le scarpe e 
anche la barba. Vedendomi armeggiare con le scarpe pulite, Enzo mi annuncia che allora sto bene! 
Mi sento meglio in effetti ma devo assolutamente mangiare cose sostanziose stasera anche se il 
mio stomaco almeno per ora si ribella all’idea. Pasta, filetto di maiale con patate e crem-caramel, 
nonché vino, acqua e pane. 10 € (oltre ai 9 per dormire). Prima di cena prenoto il posto per 
domani a Leon. Domani potremo permetterci di uscire per le 7, ci aspetta una grande città e voglio 
trovare la “Mantilla” per Rita. Spero solo di essere in forze e che la giornata di oggi sia solo un 
incubo da dimenticare. Una buona dormita stanotte e via … Speriamo anche che il tempo tenga: 
sento proprio il bisogno di una bella giornata di sole cocente! E che diamine, in fondo è ancora 
estate. Devo finire presto: voglio tornare a casa. Vado ora a letto. Sono le 21 passate. 

 
  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 447 km  

Con le pile completamente scariche a Reliegos 
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Tappa 16 (Reliegos – Leon)  
 24 km – sabato 20 settembre 2014 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

Che differenza con ieri! Sono rinato. Sto molto, ma molto meglio. E’ stato prezioso un 
antiinfiammatorio e soprattutto il riposo notturno, nonché una cena cospicua ieri sera. 

Ci svegliamo stamattina un pochino, ma proprio pochino, più tardi del solito ed usciamo 
verso le 6.45. I km, almeno rispetto a ieri, sono meno e, a parte un piccolo colle nei pressi di Leon, 
non ci sono salite. Insomma tappa tranquilla (per quanto può esserlo una 16esima tappa che mi 
vedrà, all’arrivo, aver totalizzato la bellezza di 465 km, con conseguenti 310 mancanti a Santiago) 
… non oso dire che il più è fatto perché, come mi insegna la giornata di ieri, l’insidia è sempre 
dietro l’angolo e non bisogna mai mollare o abbassare la guardia e così sarà: ULTREYA! 

Ci fermiamo per la colazione al primo paese di strada, a circa 5 km da Reliegos: ho voglia di 
“salato” e quindi vado con una fetta di “tortilla”, una specie di piatto nazionale qui, una spremuta 
d’arancia ed un buon caffè. 

Ci rimettiamo in marcia che saranno le 8 e procediamo affiancati ed in silenzio per 
un’oretta. Il Camino è anche questo: mettere ordine ai propri pensieri … per quanto mi riguarda mi 
viene anche in mente su come fare per trovare la famosa “Manton de manilla” che vuole Rita, 
devo inoltre acquistare delle batterie di ricambio per la torcia ed una crema idratante per il corpo; 
quest’ultima la troverò poi in una farmacia in un paese a circa 10 km da Leon, prendo anche della 
frutta che è sempre bene tenere con sé per alimentarsi in caso di bisogno e per il pranzo, anche se 
non bisogna esagerare con le “scorte” perché ogni etto in più è una sofferenza! Effettivamente tra 
acqua e frutta che ho sempre con me ed i piccoli souvenir acquistati sono sicuramente oltre i 10 kg 
(alla partenza erano meno di 9). 

Con Enzo notiamo lo strano “traffico” di pellegrini (gente che appare e scompare 
misteriosamente); ad un certo punto vediamo una macchina verso la quale si dirigono 3 americani, 
uno si mette alla guida dopo aver caricato gli zaini e gli altri si avviano a piedi; presumo che 
faranno un breve tratto e poi saliranno a bordo anche loro oppure si daranno il cambio alla guida, 

In centro a Leon 
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chissà! E vabbè, il Camino è anche questo, ormai il concetto è abbastanza chiaro, spiace però 
dover rilevare come ormai ci sia anche qui un grande business e come quando un evento diventa 
“nazionalpopolare” il livello di credibilità, per così dire, sia inevitabilmente destinato a scendere. 

Mi viene in mente ora un episodio che si riferisce a ieri, quando in albergue, semidistrutto 
dalla fatica e dal dolore, ho chiesto un gatorade all’hospitalera, senza che lei stranamente capisse 
cosa volessi, e solo dopo aver parlato di “reintegratore di sali minerali”, mi ha dato una lattina di 
una bevanda che non conoscevo, “acquarius” il nome. Mentre ero lì lì per sorseggiarmelo, un tizio 
che si trovava nei pressi, un mezzo hippy abbastanza in là con gli anni, (molto magro e con un 
curioso copricapo che mal celava delle treccine tipo rasta), che tra l’altro aveva cercato di aiutarmi 
con la traduzione con l’hospitalera, suggerendole lui di darmi la lattina di acquarius, ad un certo 
punto mi fa: “Bevi il vino per reintegrare i sali minerali”, al che gli rispondo: “No, grazie, un 
bicchiere di vino sì, ma solo ai pasti” (“Se no divento come te” – ma questo lo ho solo pensato e 
non glielo ho detto); il tipo strano insiste e già che sono infastidito per la stanchezza devo avergli 
fatto un gestaccio, al che lui mi ha detto una cosa molto giusta, e che mi ha fatto riflettere, e cioè 
che, quando una volta si faceva il cammino e non c’erano tutti questi bar, albergues e punti di 
ristoro, i pellegrini, la gente, bussava alle case e gli abitanti del posto offrivano loro un pezzo di 
pane e, appunto, un bicchiere di vino “tinto”. Molto giusto. Questo vecchio figlio dei fiori un po’ 
strambo e probabilmente anche un po’ avvinazzato dice cose giuste, evidentemente il detto “in 
vino veritas” ha un suo fondamento. Mai soffermarsi alle apparenze, chissà questo “vecchio 
ragazzo” quante cose avrebbe da raccontare! 

Torniamo ad oggi: come dicevo all’inizio, tappa tranquilla e finalmente senza pioggia, anzi 
ora, mentre sono qui a scrivere, all’albergue San Francisco de Assis, c’è anche un bel sole, seppur 
tra qualche nube. Tra parentesi, sembra un ottimo posto, siamo in stanza con bagno in 4, con noi 
una coppia finlandese che mi sembra aver già incontrato da qualche parte lungo il percorso. 

Avvistiamo Leon abbastanza presto, non sono infatti ancora le 12. Attraverso uno strano 
cavalcavia azzurro oltrepassiamo l’autostrada e poi imbocchiamo un sentiero che corre parallelo 
fino in città. 

Abbiamo fame e cerchiamo un posto dove prendere qualcosa di solido da mangiare: il 
primo bar non ha nulla, in un altro entriamo e riusciamo subito (ancora più sfornito), al terzo 
tentativo troviamo un posto dove su richiesta ci preparano due bocadillos; io aggiungo un caffè 
che non guasta mai ed Enzo una coca cola. Dopo un quarto d’ora circa ed aver verificato l’indirizzo 
ed il posto dell’albergue che ci ospiterà stanotte, ci rimettiamo in cammino, seguendo le care, 
vecchie frecce gialle. Ci troviamo quasi automaticamente sulla via che cerchiamo e troviamo 
subito il nostro albergue. Sono le 13 ed entriamo: solite formalità, sellos, documenti, anzi qui 
addirittura l’addetto scannerizza i nostri documenti! Ma a che gli serve? Cosa ne farà mai? Boh.  

La struttura è molto grande, sembra quasi una scuola, almeno 3 piani: noi siamo 
giustappunto al terzo e non c’è ascensore però, ma va bene così, abbiamo la nostra stanzetta e 
non siamo stanchi. 

Sistemo le mie cose, faccio il bucato e decido, visto che Enzo preferisce riposare un po’, di 
andare a fare due passi per la città (come se non bastassero quelli fatti fino ad ora!). 

Voglio in realtà trovare questo benedetto “manton”. Chiedo strada facendo a qualche 
donna di una certa età, speranzoso che sappia indirizzarmi. Le indicazioni non sono però 
incoraggianti: una mi indica un centro commerciale nei paraggi, un’altra mi parla di alcune 
“tiendas” (botteghe) vicine alla Cattedrale dove, forse, potrei trovarla. Un’altra coppia di signore 
spagnole mi dice che ciò che cerco lo trovo sicuramente in Andalusia (nel sud della Spagna a 
centinaia di km) e qui non è facile … Tuttavia non demordo e mi reco al centro commerciale “El 
Cortes Ingles”, cercando di memorizzare la strada per non perdermi. Lo trovo agevolmente: è un 
centro enorme a più piani dove trovo subito intanto le batterie di ricambio per la torcia. Una 
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gentile commessa mi comunica che di “manton” non ne hanno, ma la “mantilla” sì. La mantilla è 
uno scialle più piccolo, che, a differenza del manton, non si adagia sul capo, ma sulle spalle. E’ 
molto bella, nera e traforata con soggetti floreali e soprattutto è “made in Spain” (o meglio “hecho 
en España”, come si dice qui); costicchia un po’ per la verità, 110 €, ma dopo qualche titubanza lo 
prendo assieme a tre ventagli che Rita deciderà se tenere per sé o regalare (magari uno a Linda, la 
fidanzata di mio figlio Giovanni). La sempre gentile commessa mi spiega che i migliori sono quelli 
di “madera” (l’albero del pero, se non ho capito male) che quando si chiudono fanno quel 
particolare suono come di un mazzo di carte rimescolato da un prestigiatore ed aggiunge anche 
che gli “abanicos” (i ventagli appunto) più pregiati hanno meno carta e più legno di madera. Sono 
molto incerto su quale acquistare, ero partito per prenderne 1 o 2 al massimo, poi opto anche per 
un terzo, visto che mi piacciono tutti e 3. In totale pago €. 160. E vabbè, per una volta si può fare … 
Prima che vada via, la cortesissima addetta alle vendite mi racconta che anche lei è una pellegrina 
e che ha fatto il Camino per ben 3 volte! (Non ho capito però se tutto o in parte). Le rispondo che 
per me può star certa che sarà la prima ed ultimissima volta, visto quello che mi sta costando in 
termini di fatica. Lei sorride e mi fa una strana profezia: “Quando sarai in Italia vedrai che ti riverrà 
la voglia e tornerai qui …”. La cosa un po’ mi sciocca, ma come può pensare che davvero io possa 
ripetere un’esperienza del genere? Queste sono emozioni che si provano una volta nella vita! 
Eppure …. Molta gente ritorna, anche Maria Teresa, la collega che conobbi a Sarzana quando con 
Dario partecipammo a quella “due giorni” preparatoria, e che ha compiuto il Camino in giugno … la 
sentii poco prima di partire e mi diceva: “Beato te che devi ancora partire, non vedo l’ora che 
venga il prossimo anno per tornare”; ed anche molta altra gente conosciuta qui ha ripetuto 
l’esperienza!  Ma che ci sia davvero una sorta di “mal di Santiago”, analogo al “mal d’Africa”? Sarà, 
ma io non ci penso proprio. Per me il Camino terminerà a Santiago definitivamente. Giusto se la tv 
trasmetterà qualche servizio di Piero Angela, rivedrò questi luoghi. Garantito. In ogni caso non 
starò a riscrivere un altro diario: troppa fatica mentale ricordare e trascrivere ogni giorno gli 
accadimenti e le sensazioni fondamentali! 

Torniamo a noi. Decido di fare una capatina verso la Cattedrale, scatterò qualche foto e 
prenderò qualche altro ricordino, anche se in questo modo vado appesantendo lo zaino e magari 
quando scalerò la Cruz de Hierro o El Cebreiro potrei pentirmene, ma ora non voglio soffermarmi 
più di tanto a lambiccarmi il cervello. 

Arrivato in Cattedrale scopro che chiedono 5 euro per entrare e la cosa mi scoccia alquanto 
(non per i soldi, ma per il principio), mi limito pertanto a “rubare” 
un paio di foto sfidando la severa vigilante che mi ammonisce due 
volte con un perentorio “NO FLASH”. Non è il caso di farselo dire 
una terza volta, ché non vorrei incrinare le relazioni diplomatiche 
tra Italia e Spagna. Fotografo tutto il fotografabile dal di fuori e 
me ne torno in albergue non senza qualche difficoltà a ritrovare 
l’indirizzo. 

Una volta aver rifatto i 3 piani e rientrato in stanza faccio 
la mia doccia calda e mi metto a scrivere. Sono quasi le 17.30; ora 
vado a farmi il secondo giro per Leon (a proposito: la immaginavo 
più grande, invece ha solo 135.000 abitanti).  

Poi andremo a cena ed a letto presto, domani tappa da 33 
km, non tantissimi ma nemmeno pochissimi. E poi bisogna tener 
conto dell’”effetto memoria” che ogni giorno il nostro fisico 
accumula, è come se le batterie si ricaricassero ogni giorno un po’ 
di meno. Ma non si molla, avanti sempre e comunque! 

Percorsi fino ad ora 471 km  

La bellissima Cattedrale di Leon 
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Tappa 17 (Leon – Hospital de Orbigo) 

35 km – domenica 21 settembre 2014 
 

Tappa impegnativa a causa sia della lunghezza che del sole! Ebbene sì, non ha piovuto ed 
anzi a metà mattinata un bel sole caldo che alla lunga ci ha complicato la vita! 

Partiti alle 6 in punto da Leon. Abbiamo deciso, saggiamente, di incollarci dietro a due 
crucche tedesche che, anziché seguire le frecce gialle (e ripassare per la Cattedrale), se ne vanno in 
direzione uscita città! Scommettiamo sulla possibilità che sappiano il fatto loro (o perché hanno 
già fatto il Cammino o perché hanno studiato accuratamente la piantina della città). Facciamo 
bene, perché alla fine, dopo una buona mezzora percorsa in linea retta, poi, svoltando a destra, 
ritroviamo la freccia amica, risparmiando probabilmente qualcosa in termini di strada, la qual cosa 
non guasta affatto, visti i km che ci attendono oggi e visti anche i km (almeno 3 o 4) che mi sono 
sciroppato ieri in giro per la città anziché riposare! 

Per un buon tratto non c’è bisogno della torcia in quanto anche quando siamo usciti dal 
capoluogo castillãno si segue sempre un viale ben illuminato ed in pratica non c’è interruzione tra 
Leon ed il paese (o quartiere o frazione?) successivo. 

Verso le 7.40 (sempre più tardi, cavolo) si fa giorno. Facciamo colazione (piuttosto scarsa 
per la verità) lungo la strada in uno dei rari bar aperti … poco male, avremo modo di fermarci 
ancora per saziarci a volontà: se non si mangia è davvero complicato incamerare tanta strada ogni 
giorno! 

Mi fa abbastanza male la vescichetta, anche perché ho provato a non prendere 
l’antidolorifico/antinfiammatorio di cui mi sono dotato. Non ce la faccio e mi rendo anche conto 
che, per compensare il dolore, poggio male tutto il piede e questo mi comincia a causare fastidi 
anche nella parte alla sinistra dello stesso. Dopo una buona decina di km, troviamo un posto 
“mobile” dove un tizio offre in cambio di un libero donativo svariate cose con cui rifocillarci: 
biscotti, frutta, cioccolata, cappuccino (preparato con “nescafè” ma che non è male per niente). Ci 
fermiamo e mangio 3 biscotti col cappuccino, mi tolgo le scarpe e mi pratico un bel massaggio ai 
piedi, mentre un grazioso cagnolino (una specie di pincher che si chiama Tina, come mi dice il 
ristoratore cui appartiene) si diverte a corricchiare attorno ai pellegrini i quali, me compreso, gli 
allungano un pezzetto di ciò che mangiano. Mi faccio apporre un timbro, visto che è assai 
particolare: una freccia gialla con delle scritte e prendo il mio medicinale (devo dire che fa effetto 
abbastanza presto), così che procedo ora più spedito e con scarso dolore; mi conviene, almeno 
fintanto che i Compeed non risanino la vescica, prenderne uno la sera dopo cena ed uno al 
mattino subito dopo colazione. Non voglio intossicarmi ma per le (9?) tappe che ancora ci 
mancano, se voglio che siano tali, devo fare così. A proposito di numeri, con oggi sono in sostanza 
a 2/3 del Camino, ho percorso infatti circa 510 km in 17 giorni, ottimo. 

Attraversiamo strade e sentieri fino ad immetterci in una lunga stradina di campagna 
parallelo alla quale, sulla destra, scorre un fosso/canale. Mi porto spesso sul ciglio destro della 
strada, così da cercare di utilizzare qualche ciuffo d’erba che fa capolino tra la terra, il terreno è 
più morbido e si fatica meno. Man mano che avanzo sento degli strani “plof” che mi precedono … 
scopro l’arcano quasi subito: delle piccole raganelle nere che se ne stanno acquattate tra l’erba a 
prendere il sole, disturbate dal mio incedere, si tuffano nel canale! E’ tutta una sinfonia di “plof-
plof”. Per un attimo, ma solo un attimo, penso di afferrarne una (e sì, certo, chissà come faccio … 
evidentemente la stanchezza produce strani effetti sulla psiche).  

Il lunghissimo sterrato alla fine termina e pieghiamo sulla destra; dovrebbero mancare non 
oltre 6 o 7 km, ma col caldo che incombe su di noi sembrano essere 60 o 70! Ci fermiamo ancora, 
mangio 2 banane e una pesca che chissà da quanto mi porto dietro, e anche un’arancia. 
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Ricalzo le scarpe che ancora una volta avevo 
sfilato, e via! 
Finalmente, poco prima delle 15, avvistiamo 
l’agognata meta; attraversiamo un 
particolarissimo e bellissimo ponte in pietra, il 
“Puente del paso honroso” (ponte del 
passaggio d’onore), dove, come mi spiega la 
guida, si sarebbero disputate delle disfide tra 
un cavaliere e tutti i campioni che volevano 
attraversare il ponte, allo scopo di 
conquistare il cuore di una dama.  
Siamo all’albergue S. Miguel: mi sembra 
grazioso anche se i due hospitaleros hanno 
l’aspetto di volponi. Paghiamo 10 euro + 3 per 
la colazione di domattina e ci accompagnano 

alla nostra stanza (sono stanzette da quattro posti); ce ne affibbiamo una, dove i due posti a 
castello sotto sono entrambi occupati. Chiedo allora all’albergatore se possiamo spostarci in 
un’altra stanzetta, giacché è vuota; lo sento fare conciliabolo col suo compare e ci autorizza! 
Chiamo Enzo e gli comunico che ci prendiamo noi i due posti in basso nella nuova stanza: mi loda 
per lo spirito d’iniziativa e mi ringrazia! Sopra di noi arriverà poi una coppia di orientali molto 
antipatici (spero di russare stanotte o di svegliarli domattina “involontariamente” quando mi 
alzerò). Lei per salire sul suo letto compie delle acrobazie incredibili: una scimmietta abbarbicata 
sui due letti in alto vicini che impiega una vita per mollarne uno e lanciarsi sull’altro. Trattengo a 
stento le risa, o forse no, la scena è davvero comica; sperando che non capisca l’italiano 
(diversamente rischio una mossa di karate) gliene dico di cotte e di crude, parlando con Enzo. 

Bucato. Barba. Difficoltà nella prenotazione fa sì che decidiamo di anticipare di 4 km la 
meta prevista per domani (speriamo non pentircene, dopodomani ci aspetta la Cruz de Hierro) e 
nel nuovo punto d’arrivo riusciamo a prenotare. Cena dignitosa in un ristorantino nei pressi a 9 €. 
Per anticipare un po’ i tempi mi porto appresso il quadernone e, già a tavola, comincio a scrivere. 
Finirò dopo cena (ora sono quasi le 21). Prima ho sentito nell’ordine: zia Maria, Rita e la mia amica 
Antonella alla quale racconto della crisi nera di ieri l’altro. 

Ultima annotazione: anche oggi nessuno o quasi per strada e albergues pieni! Ognuno 
tragga le proprie conclusioni … 
 

  
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

Percorsi fino ad ora 506 km 

Il Ponte del “passaggio d’onore” a Orbigo 

Raffigurazione di cavalieri e dame all’albergue San Miguel a Hospital de Orbigo 
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Tappa 18 (Hospital de Orbigo – El Ganso) 

30 km – lunedì 22 settembre 2014 
 

Partiti col consueto buio alle 6.20 circa dopo una buona colazione nell’ottimo albergue 
dove abbiamo pernottato. A proposito della tappa di ieri devo precisare che vi era una variante al 
percorso classico che implicava una leggera deviazione, passando per un percorso più tranquillo e 
nel verde. Siamo stati un po’ combattuti se optare per questa variante (come consigliato dalle 
nostre guide, anche se ciò avrebbe comportato un po’ di strada in più) … alla fine affidandoci 
all’intuito, come sempre in questi casi, all’altezza di Villar de Mazarife abbiamo svoltato a sinistra. 
C’è da dire sull’argomento che tra i paesi e le località toccate dai due percorsi alternativi, c’è molta 
rivalità, nel senso che ci si litiga i possibili pellegrini che, anche se non spendono moltissimo 
cadauno, moltiplicando per il gran numero che si sussegue, sono pur sempre fior di soldini! E così 
si assiste a cose incredibili: frecce gialle cancellate, sovrascritte, false deviazioni, insomma se non 
si è dotati di precise indicazioni, si rischia di andare da una parte anziché dall’altra (quando se non 
di sbagliare strada). La mia guida era però molto precisa su questa variante e descriveva 
minuziosamente ciò che avrei trovato davanti a me, sicché è stato tutto semplice. 

Altra menzione che merita di essere raccontata sempre a proposito di ieri è che ho 
avvistato un gheppio, il falco che ha la peculiarità di volteggiare fermandosi in volo sbattendo le ali 
ottenendo l’effetto “elicottero”. Stupefacente! Mai visto nulla di simile. Ovviamente questi 
dettagli (nome del rapace compreso) hanno il totale copy-right del mio amico Enzo che, da buon 
forestale, conosce un sacco di cose che noi cittadini ci sogniamo.  Insomma questo gheppio fa “lo 
Spirito Santo”, come scherzosamente detto dal mio compagno d’avventura, e resta a mezz'aria, in 
attesa di avvistare possibili prede giù a terra. Purtroppo non ho avuto modo di vederlo puntare 
giù, ma non fa niente. Suggestivo e particolare comunque lo spettacolo offertomi da quella specie 
di piccolo angioletto sospeso nel vuoto! 

Veniamo a oggi. Dopo una mezzoretta di strada tra i campi, è cominciato a piovere. Niente 
di drammatico, per carità, ma dover in fretta e furia proteggere lo zaino, tirar fuori l’ombrello e poi 
affrontare comunque la fanghiglia già presente sul terreno, dal momento che anche la scorsa 
notte la pioggia ha imperversato, è sempre stressante. 

Ad un certo punto non dobbiamo aver visto un’indicazione che ci avrebbe fatto 
attraversare la strada nazionale, così che ci siamo trovati a camminare nel buio (il sole sorge 
sempre più tardi), sulla nazionale stessa cercando di porre molta attenzione a stare bene sulla 
destra, ma con una certa preoccupazione per i “camiones” che sfrecciavano a 1 metro! Alla prima 
occasione abbiamo attraversato la strada e ci siamo riportati sul sentiero che correva parallelo 
dall’altro lato. In ogni caso procedevamo sempre nella direzione giusta! 

Alle 9, percorsi una decina di km, ci siamo fermati per mangiare qualcosa e, visto che il 
dolore al piede sinistro era abbastanza limitativo, ho preferito prendere un antidolorifico. Il 
problema è che per far sì che la vescichetta si assorbisca del tutto occorrerebbe fermarmi 
completamente per un paio di giorni e dar modo al piede di respirare a lungo e di recuperare, ma 
come si fa? Debbo rassegnarmi e tirare avanti, in fondo la meta finale è sempre più vicina. 

Arriviamo ad Astorga. Molto particolare, una graziosa cittadina con una bella Cattedrale 
(peccato però sia chiusa) e dalle belle piazze e scorci niente male, accidenti a questa pioggia ad 
intermittenza che continua a farci compagnia. Mi accontento di un po’ di foto qua e là, anche se 
avrei voglia di fermarmi un po’ a vedere la città. Mi rendo conto però che non è il caso. 

Uscendo dall’abitato attraversiamo la ferrovia su un viadotto azzurro colossale concepito a 
mo’ di “rompifila”, cioè lungo almeno 300 metri con direzioni parallele anziché, come sarebbe 
stato più semplice, una cinquantina che andasse direttamente dall’altra parte. Mi sembrava di 
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stare in una di quelle code pianificate alle grandi attrazioni di Mirabilandia o quelle per i controlli 
in aeroporto! Solo che qui davvero non ce ne era motivo. Mistero … 

Abbiamo deciso di accorciare un po’ la tappa odierna, fermandoci a Santa Catalina (circa 4 
km prima del previsto paese di El Ganso), con cui non eravamo riusciti a metterci in contatto per 
prenotare; non mi fa molto piacere, perché significa che domani, o quando possibile, dovremo 
recuperarli e, con il tempo assai incerto e le dure salite che ci attendono, potrebbe essere un 
problema. D’altra parte che fare? Se non trovassimo posto a El Ganso, il prossimo pueblo sarebbe 
ad oltre 8 km, ed anche in salita! Non si può rischiare. 

Vedo Enzo un po’ provato (ci stiamo dando il cambio a quanto pare) ma teniamo duro e, 
anche se il percorso tende a salire, dolcemente, ma sempre salita è, marciamo abbastanza spediti. 
La pioggia ci dà un po’ di tregua ogni tanto, ma il cielo è nero e in lontananza si stagliano i 1.500 
metri che ci aspettano domani. Speriamo bene. 

Arriviamo a Santa Catalina (circa 25 km fatti) abbastanza presto: mezzogiorno. Ad un tratto 
mi viene un’idea e propongo ad Enzo di riprovare a chiamare l’albergue di El Ganso (hai visto mai 
ci rispondessero e ci fosse posto?) ed eventualmente di proseguire, com’era nel progetto iniziale; 
per quanto mi riguarda sto bene e me la sento. Enzo è molto titubante: vorrebbe fermarsi per 
poter recuperare. Gli faccio notare che questo tempo “sprecato” potremmo rimpiangerlo e anche 
se non voglio certo costringerlo, per me dovremmo almeno riprovare a chiamare l’albergue. Mi 
risponde che eventualmente potremmo rincontrarci lungo il percorso qualora decidessimo di 
dividerci qui. Prendo il cellulare comunque, forzando un po’ la mano e, miracolo, mi risponde 
subito una voce maschile (ieri avrò provato almeno 30 volte in 3 ore di inutili tentativi); prenoto al 
volo per 2 persone per di lì a due ore. Fatto ciò, comunico ad Enzo che intanto abbiamo la 
prenotazione a El Ganso, ora decidesse lui cosa vuole (vogliamo) fare; io posso solo suggerire di 
fermarci qui all’albergue di Santa Catalina, rifocillarci, riposarci una mezzora e vedere come ci 
sentiamo dopo. In fondo mancano pochi 
km alla nostra meta originaria e non 
dobbiamo dimenticare che domani 
abbiamo la Cruz che ci attende e partire 
da 4 o 5 km più vicino (e più in alto 
soprattutto – El Ganso è a quota 1.000 
metri) ci farebbe psicologicamente 
comodo. Il tutto in cambio di un piccolo 
sacrificio ora, che è ancora presto e non 
piove. 
Ci fermiamo ed Enzo si mangia una 
“sleppa” di bocadillo da 50 cm, manda 
giù una spremuta d’arancia e si toglie le 
scarpe. Io butto giù due banane e 
un’arancia e un bel caffè (stranamente 
buono) e … mi tolgo le scarpe anch’io.  

Nel frattempo arrivano quattro simpatici coreani, uno dei quali gira con un flauto di legno 
grande ed un altro più piccolo (ma che coraggio portarsi appresso questo ingombro che non può 
certo definirsi indispensabile). Comincia a suonare qualcosa e dopo un po’ gli chiedo di intonare 
“El condor pasa”; mi risponde in coreano un qualcosa che ovviamente non capisco, toglie di mezzo 
il flauto piccolo e tira fuori quello più lungo, oltre ad un incomprensibile spartito in ideogrammi e 
… attacca il famoso brano anni ’70 degli Inti Illimani, tra gli applausi miei e dei presenti. Gli scatto 
una foto (previo avergli chiesto il permesso). Potete ammirarla qui sopra! 

 

Si inganna la fatica zufolando 
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Enzo appare in condizioni migliori: concorda che ho ragione ad insistere a proseguire e, 
dopo aver annullato la nostra reservacion presso l’albergue dove ci stiamo ritemprando, 
ripartiamo. Sono circa le 12.45, è dunque ancora presto e non abbiamo molta strada da fare! 

El Ganso ci appare alla fine della salita: un piccolo paese con la solita chiesetta. Sembra una 
cittadina del far-west! Mi aspetto che da un momento all’altro esca fuori da qualche saloon uno 
sceriffo! Fa freschetto ma il tempo ancora tiene. L’albergue però non si vede e una leggera 
preoccupazione (avessi sbagliato paese?) ci assale, ma lo pensiamo solo senza dirlo: il prossimo è 
ad oltre 8 km … Ed invece no, eccolo là, con la sua insegna gialla che lo contraddistingue. Entriamo 
e sbrighiamo le solite formalità. Ci accompagnano al piano di sopra dove ci appropriamo di 2 letti 
in una specie di “dependance” dello stanzone da 8 dove ci troviamo. E’ carino e pulito. Ottima 
scelta quella di proseguire! Dopo poco che siamo dentro, un bello scroscio di pioggia innaffia El 
Ganso e dintorni. Ci è andata di lusso, ancora una volta. D’altra parte “fortuna audaces iuvat”. 

A cena andiamo in un ristorantino nei pressi, in albergue c’è solo l’uso cucina. 
 
        

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 536 km  

La Cattedrale di Santa Maria ad Astorga 
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Tappa 19 (El Ganso – Molinaseca, passando per la “Cruz de Hierro”) 

32 km – martedì 23 settembre 2014 
 

 Tappa difficile ed impegnativa (come si sapeva del resto), ma anche suggestiva e toccante. 
Arriviamo infatti alla famosa Croce dove tanti pellegrini lasciano un sasso ovvero immagini o effetti 
personali di qualche persona cara che non c’è più. 
 Parlo subito della Cruz … più avanti farò un flash-back e mi rimetterò a posto cominciando 
da inizio tappa: con i suoi 1.500 metri abbondanti è assai temibile! Ma ancora più temibile sarà la 
discesa, temo … ma anche di questo parlerò dopo: ora voglio dire della Cruz. 
 Appare all’improvviso dopo l’ennesima salita. Un lungo palo di legno (tipo quelli “della 
cuccagna” che ancora in certi borghi si vedono durante le saghe paesane) alla cui sommità è infissa 
una semplicissima croce, in ferro appunto. Tutto attorno i vari sassi che molti pellegrini lasciano 
alla base del palo e che hanno pian piano formato un montarozzo su cui ci si inerpica. Ci sono 
anche tante fotografie di persone, anche giovani, molti bambini anche, immagino defunti … Tutto 
molto bello ed emozionante ma anche triste. C’è chi prega in silenzio, chi depone qualcosa, chi 
semplicemente osserva o scatta foto e chi si sofferma soltanto un attimo e prosegue. 
 Piove. Non a dirotto, ma copiosamente. Sono lì con l’ombrellino in una mano e la macchina 
fotografica nell’altra e mi accingo a salire. Enzo si è posto sulla destra, al riparo di una tettoia dove 
sostano anche altri pellegrini, alcuni in bici e dove dopo lo raggiungerò. Prima devo fare qualcosa: 
ho con me tre sassetti, un’immagine e un foglietto ripiegato. Uno dei sassolini viene dalla 
Sardegna (davanti casa di Carlo, un amico che abita dove da qualche tempo andiamo in vacanza in 
estate; quando in luglio gli raccontai del mio pellegrinaggio, volle unirsi alla tradizione affidandomi 
questo pezzetto della sua isola), gli altri due provengono uno dalle vicinanze della tomba di Laura, 
la mamma di Rita (in cielo dal 2009) e l’altro da un vaso situato davanti al loculo dove riposano 
mamma e papà. Ho poi la foto della moglie di Dario e un foglietto che una nostra comune collega e 
amica, Tiziana, gli aveva affidato; con il rientro anticipato del mio amico sono subentrato 
nell’incombenza! Per prima cosa depongo “la Sardegna”, mandando contestualmente a Carlo un 
sms con il quale lo informo, poi adagio tra i sassi il foglietto e poi, sempre con l’ombrello aperto, 
chiamo Dario e, in diretta, mentre lui è a Roma, all’altro capo del telefono, lo metto al corrente del 
fatto che ho in mano l’immagine di sua moglie Rita, le do un bacio per lui e la pongo con cura in 
verticale cercando di fissarla il più saldamente possibile tra i sassi e mentre faccio ciò dico al mio 
amico che ora, in questo modo, lei è idealmente un po’ più vicina al Signore. Lui sta recitando una 
preghiera … sento la commozione sia in me che in lui e ci salutiamo. Faccio anche una foto di come 
l’ho “sistemata”, così gliela invierò via e-mail. Piove sempre. Arrivano diverse altre persone, molte 
con il proprio sasso, ognuno ha una missione da compiere, incurante della pioggia.  
 Ho ora in mano i due sassolini delle nostre mamme; hanno viaggiato con me per tanti 
chilometri, dapprima in aereo e poi dentro il mio zaino, in una piccola tasca, accuratamente 
protetti. Chissà quante volte ho toccato l’involucro che li conteneva e li proteggeva per essere 
sicuro di non averli persi … chiamo mia moglie al telefono (è a scuola a fare lezione ai suoi alunni, 
ma per un minuto sarà idealmente vicina a me), le dico che sto per adagiare quei due piccoli 
sassolini come farebbe una mamma col suo bimbo nella culla, piccoli fisicamente ma così grandi 
come l’amore per le nostre mamme ma anche per tutti gli altri cari, i nostri papà, gli zii, ecc. che 
essi rappresentano. 
 Scelgo con cura un posticino che mi piace e dopo aver dato loro un bacio li affido alla 
sacralità di questo luogo. Ho portato a termine questo piccolo compito. Sono più sereno e 
tranquillo, persino meno stanco … Scatto ancora qualche foto del paesaggio, della croce, del 
rifugio dove Enzo mi aspetta. Enzo! Me ne stavo dimenticando! E’ lì tranquillo e paziente al riparo 
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a mangiare qualcosa, lo raggiungo e torno anch’io alle cose “terrene”. Poso l’ombrello (che palle 
questa pioggia continua), mi tolgo lo zaino di dosso e mangio una pesca nettarina e una banana. 
Mi riposo un po’ in attesa di un’improbabile schiarita (il cielo è una cappa plumbea) e ripartiamo! 
Ci attendono ancora 18 km che non saranno per nulla semplici … 
 Torniamo a stamattina: la partenza alla solita ora, le 6.20. Mi ero illuso che scampassimo la 
pioggia ed invece dopo un po’ che procediamo su un sentiero tra i boschi che in perenne dolce 
salita corre parallelo alla carreggiata da cui salgono le bici, ecco le prime gocce, dapprima 
insignificanti, tant’è che le ignoriamo e andiamo avanti. Poi però inizia a piovere con decisione, per 
cui, rapidi come falchi, ci attrezziamo in tenuta antipioggia. Non è ancora giorno ma manca poco. 
A causa dei piovaschi continui di ieri e della notte scorsa, il terreno è viscido e fangoso, in qualche 
tratto pozzanghere che fatichiamo ad aggirare. 
 Arriviamo a Rabanal che dista quasi 8 km da El Ganso, da dove siamo partiti. E’ un grazioso 
paesino con case in pietra dove ci fermiamo a mangiare qualcosa; sembra ora che il tempo ci dia 
un po’ di tregua. Continuiamo a salire sempre di più, non è ripidissima come salita, ma è costante, 
ed alla lunga si “sente” nelle gambe; d’altra parte lo sappiamo bene che dobbiamo salire ancora. 
 La pioggia che sembrava aver smesso, anche se non del tutto, ci accompagna, 
ininterrottamente ora. Man mano che si sale, si iniziano a vedere dei grossi banchi di nebbia nelle 
vallate sottostanti; le cime invece sono avvolte da quelle che credo nubi (o forse è sempre nebbia). 
Il paesaggio mi ricorda molto quello dei Pirenei, è tutto molto bello e scatto qualche fotografia. 
 Saliamo ora per pendii sempre più ripidi, si vede anche gente ogni tanto, sono circa le 9.30 
e ora non sta piovendo. Speriamo davvero ci dia tregua, vorrei stare alla Cruz, dove dovremmo 
arrivare in circa mezzora secondo i miei calcoli, con le mani libere (nel senso senza ombrello da 
dover tenere). Arriviamo a Foncebadon, un paesino abbandonato dove però sono presenti degli 
ostelli per i viandanti. Attraversiamo la carreggiata che, tornante dopo tornante, sale fin quassù (la 
usano sia i pellegrini in bici sia alcuni camminanti che preferiscono procedere sulla strada anziché 
nei sentieri del bosco). Ci sono anche diversi taxi che è facile intuire quale compito svolgano! 
Ebbene sì, anche stavolta ho visto un pullman scaricare “pesudopellegrini” che hanno preferito la 
più comoda soluzione. Ci arrampichiamo quindi come stambecchi per l’ennesimo sentiero e … 
eccola lì. La Cruz. Già da un po’ l’acqua ha ripreso a venire giù senza tregua … 
 Venendo via sappiamo che dovremo prima ridiscendere per una specie di “sella” per circa 4 
o 5 km per poi risalire nuovamente a quota 1.500. Di per sé non sarebbe un grande dislivello, ma il 
sentiero del percorso, in discesa, è infame: pieno di sassi anche grandi, veri e propri macigni, 
pozzanghere, avvallamenti; occorre stare molto attenti a non cadere. Saliamo infine all’altra cima 
odierna, quassù finalmente il tempo è più clemente, addirittura un  po’ di sole, seppur a tratti. 
Troviamo una roulotte attrezzata a punto ristoro dove mangio un bel pezzo di tortilla 
accompagnandola con un buon caffè. Si sta proprio bene! Un po’ di riposo seduti ai tavolini situati 
nei pressi e si riparte: ci aspetta una lunghissima discesa, ben 13 km, fino a Molinaseca, la meta di 
oggi dove l’albergue Santa Marina (regolarmente prenotato) ci attende. 
  A questo punto una specie di incubo si materializza ai miei occhi: dopo un illusorio tratto 
buono, il sentiero che scende inesorabilmente è accidentato ogni oltre umana comprensione, 
almeno per me. Falesie che spuntano dalla terra, enormi sassi che sembrano poggiati da una mano 
diabolica e soprattutto pericolosissimi e scivolosi lunghi tratti che sembrano i letti di quei torrenti 
che si vedono nei documentari con i salmoni che guizzano dentro! Il tutto mi causa, oltre a bei 
dolorini a caviglie, piedi, ginocchia, anche giramenti di testa per la continua attenzione a dove 
devo mettere prima un piede e poi l’altro. Rischio di scivolare 3 volte (le ho contate)! Ci si può far 
male sul serio e soprattutto si rischia, di conseguenza, di dover finire qui il cammino. Non è 
possibile, non dopo tanta fatica, proprio no … Devo solo stringere i denti, prima o poi questi km 
saranno alle nostre spalle. Enzo non sembra risentire più di tanto delle cattive condizioni dello 

51 
 



sterrato: mi spiega che lui è abituato sin da bambino ed in discese come questa corre giù bene. Lo 
vedo, ma non pensavo che fosse una specie di capriolo o di stambecco (fate voi). Fatico a stargli 
dietro. Ogni tanto sorpassiamo delle incredibili coreane senza zaino ma con bastoni da trekking 
che chissà come sono qui. 
 Dopo un tempo incredibilmente lungo (è tutto relativo, è proprio vero), arriviamo a El 
Acebo, ultimo paesino prima di Molinaseca. Anche questo sembra uscito da un film spaghetti 
western, come El Ganso, anche El Acebo molto pittoresco con le sue tipiche case in pietra ed i tetti 
in ardesia. L’attraversamento del paese mi concede un po’ di tregua, la strada è infatti in pietra e, 
anche se la discesa è costante, è sicura, cosa che non guasta affatto, poiché i miei piedi hanno 
acceso la spia rossa di riserva già da un pezzo. Spero che gli ultimi km mancanti (ormai sono le 14) 
siano migliori, ma mi illudo: presto si ricomincia su uno stretto sentiero pieno di ciottoli sconnessi 
che attraversa vallate e che vede alla sinistra un pericoloso dislivello, non può definirsi proprio un 
burrone, ma una caduta da qui lascerebbe certamente il segno. Attenzione suprema e 
concentrazione ora; prego Enzo di rallentare e, su suo consiglio, passo avanti io e faccio io 
l’andatura. Ora va meglio, di tempo ne abbiamo e per fortuna neanche piove più.  
 Passa un’ora o poco meno e avvistiamo Molinaseca, non siamo ancora in paese ma ormai è 
lì, alla nostra portata. Dobbiamo però ancora scendere, cavolo, dalla Cruz a qui c’è un dislivello di 
900 metri, si sentono tutti ed il terreno è ancora infame. Presto attenzione a livello 5 di allerta (il 
massimo), cadere ora che ci siamo sarebbe da dementi. Alla fine lo vedo: il termine del sentiero 
infame è a 50 metri, un pezzetto di stradina quasi normale e si entra in paese! L’asfalto, misto a 
pietre, è duro ed il nostro albergue si trova all’uscita di Molinaseca. Ancora circa 500 metri di 
sofferenza e ci siamo. Entriamo quando sono le 15 in punto. Pieno di americani ma non solo: la 
solita storia, per strada quasi nessuno e negli ostelli il pienone! Vabbè, lasciamo perdere. Non 
voglio fare inutili polemiche, non oggi che il mio Camino ha toccato un posto così particolare e 
affascinante, mistico direi. A 
proposito: piazzo la tappa di oggi, 
come livello di difficoltà, al terzo 
posto, dopo quella del giorno della 
mia crisi nera (il 19, quattro giorni fa) 
e la prima, sui Pirenei il 5 settembre. 
Però mi consolo con la considerazione 
che mancano “solo” 7 tappe ancora. 
Non sono certo poche, ma nemmeno 
tante. Domani un’altra trentina di km 
senza però particolari dislivelli. Ci 
aspetta ancora (prevista per 
dopodomani) O’ Cebreiro, un’altra 
brutta salita che non può definirsi la 
“Cima Coppi” del Camino Frances 
perché non è il punto più alto in 
assoluto, ma certamente da non 
prendere sottogamba; così come ce ne saranno altre con saliscendi non certo facili, ma ogni passo, 
ogni chilometro, ogni giorno, la meta finale si avvicina! A proposito di km, dopo la seconda vetta di 
oggi, o forse poco prima, non rammento, un posto simpatico dove ci sono un sacco di cartelli con 
indicate varie località e la relativa distanza. Ne ricordo uno che individuava Gerusalemme a 5.000 
km, un altro che annunciava la Galizia, l’ultima regione della Spagna che attraverserò, a 70 km ed 
uno che indicava Roma a 2.474 km! Ovviamente mi sono qui fatto scattare una foto da una signora 
che credo fosse americana.  

Distanza di importanti città del mondo 
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 Siamo dentro l’albergue “Santa Marina” in un camerone da 11 posti, ma tutti e 2 in basso, il 
mio letto anzi è l’unico singolo, non a castello cioè. Spero di recuperare preziose energie 
dormendo a sufficienza stanotte. Sono le 19, tra un po’ si va a cena e poi subito a letto. Che 
vitaccia, ragazzi! Me lo avessero raccontato che per un mesetto di fila mi sarei alzato tra le 5 e le 6, 
mi sarei messo in marcia di notte (ormai fa giorno quasi alle 8), avrei percorso una media 
quotidiana di 30 km, mi sarei dovuto arrangiare a lavarmi la biancheria e mi sarei messo a scrivere 
per almeno un’ora al giorno (il quadernone è quasi pieno – devo scrivere meno) con la mia 
pessima calligrafia, non ci avrei creduto! Ci sarà da ridere quando dovrò “decifrarmi” e riportare il 
tutto sul pc! 
 Qualcuno in questo momento sta intonando qualcosa accompagnandosi con la chitarra … 
sembra gradevole. Il Camino è anche questo. E’ una ragazza israeliana mezza hippy che ci racconta 
aver iniziato da Leon. Ora aggiungo Israele alla lista delle nazioni incontrate. 

 
 
  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 568 km  

La Cruz de Hierro 
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Tappa 20 (Molinaseca – Villafranca del Bierzo) 

31 km – mercoledì 24 settembre 2014 
 

  
Tappa movimentata! Doveva essere di 
“alleggerimento” ed in effetti non comportava 
grandi difficoltà, a parte un paio di salitelle, ma 
niente di significativamente impegnativo. Ho 
percorso buoni ¾ della tappa da solo! Vi starete 
chiedendo perché mai si sia interrotto il sodalizio 
con Enzo … nessuna interruzione in effetti, la 
squadra si è ricomposta a pochi km dall’arrivo. 
Andiamo con ordine: partenza ore 6.20 dopo una 
buona colazione all’albergue di ieri (anche la 
cena, ancorché già prefissata e senza possibilità di 
scelta, è stata ottima). Solito buio e percorso che 
segue la strada principale che porta a Ponferrada, 
la città dei Templari. Ponferrada, con i suoi 70.000 

abitanti, è l’ultima città di una certa importanza prima della meta finale di Santiago de 
Compostela. Il primo abitato che incontriamo si chiama, curiosamente, Patricia, qui prendo un 
caffè mentre Enzo mangia qualcosa. 
 Arriviamo a Ponferrada, che dista 7,5 km da Molinaseca, intorno alle 8, quando si è appena 
fatto giorno. C’è un castello bellissimo che è però chiuso; scatto un bel po’ di foto dal di fuori e nei 
dintorni e me ne faccio fare anche io da una tizia che staziona nei pressi del castello. Enzo 
prosegue, mentre io mi attardo un po’, lo riprenderò tranquillamente dopo! Ma … ad un certo 
punto, mi accorgo con orrore che non ho più con me la custodia con relativa batteria di ricambio 
della macchina fotografica di Rita! Deve essermi caduta da brevissimo tempo, avrò fatto si e no 
100 metri! Torno subito indietro scrutando ovunque attorno a me, ma niente di niente! Sparita, 
volatilizzata, annichilita. Mi innervosisco ma non demordo, cavolo deve essere lì, mi è caduta da 
pochissimi minuti, sicuramente quando ho tirato fuori la macchinetta per scattare foto al castello, 
all’atto dell’estrarla dalla custodia. Riprendo nuovamente la strada fino al punto in cui mi sono 
accorto della scomparsa ed anche oltre, ma nisba! I minuti passano, provo a chiedere ad un paio di 
bar, con qualche difficoltà nello spiegare cosa ho perso, visto che non so come si dice custodia ed 
anche mimando non è semplice – scoprirò poi che si dice “funda”, come la fondina della pistola, se 
tante volte qualcuno la avesse trovata e portata lì, con scarsissima speranza ed ancor meno 
convinzione, per la verità. Torno ancora indietro di nuovo fino al castello cercando di guardare 
meglio e chiamo Enzo che ha però il cellulare spento (ovviamente mi aspetterà e non vedendomi 
sopraggiungere mi chiamerà lui e quindi non mi preoccupo più di tanto). Della mia custodia non 
c’è traccia. Ovviamente qualcuno se la è presa e se l’è imboscata! Spero non gli serva a nulla, in 
effetti era specifica per la Fuji di Rita ed anche la batteria è difficile che si adatti ad un altro 
modello … auguro comunque in cuor mio a chi la ha trovata che si verifichi una piccolissima 
esplosione che gli incenerisca pantaloni e slip, se la teneva in tasca, di modo da non avere danni 
fisici ma di restare nudo/a per strada ed esposto al pubblico ludibrio! Nudo di questo passo ci 
resterò io, se non presto più attenzione: portasapone, slip, pantaloncini, fodero ombrello ed ora 
anche il kit per la macchina fotografica. 
 Squilla il cellulare, è Enzo (è passata buona mezzora nel frattempo); gli spiego l’accaduto e 
gli dico di aspettarmi o quanto meno di cercare di rallentare, farò in modo di spicciarmi. 

Il castello dei Templari a Ponferrada 
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Mi giro un’ultima volta sperando nel miracolo di vedere accanto a me, sotto il mio naso, ciò 
che ho smarrito e mi avvio riluttante e a malincuore dando l’addio per sempre alla mia “funda”. 
 Attraverso la città cercando di seguire le famose frecce gialle ma, ad un certo punto le 
perdo; chiedo allora la strada ad un edicolante che mi fa segno di proseguire per la direzione che 
ho preso. Bene, sono sulla strada giusta allora, ma le frecce dove sono? Mi richiama Enzo che 
cerca di spiegarmi dove si trova ed aggiunge che lui non ha mai perso di vista le frecce. Ma allora 
dove diamine sono io? Chiedo ancora ad almeno 4 o 5 persone ogni 100 metri e tutti mi 
confermano di seguire la strada dove mi trovo. Accelero, ma di Enzo non c’è traccia, com’è 
possibile? Sicuramente sono io ad essere fuori percorso, magari siamo vicini, ma su strade 
parallele. Lo chiamo io stavolta e concordiamo che lui, che si era fermato ad attendermi, riprenda 
il cammino, ci ritroveremo in qualche modo per strada. 
 Questa città non finisce mai: arrivo alla periferia estrema e sempre tutti mi confermano che 
sono per la direzione giusta e di seguitare a seguire la strada su cui mi trovo. Effettivamente ad un 
certo punto mi ritrovo sulla nazionale che comunque conduce a Villafranca del Bierzo, chiedo per 
l’ennesima volta lumi ad un tizio molto ben edotto ed informato, ma che parla velocissimo, cavolo. 
Mi spiega, o almeno questo capisco io, che effettivamente sono fuori dal Camino classico, ma sono 
sulla strada buona e comunque dopo un chilometro e mezzo ritroverò le frecce gialle e potrò 
immettermi nuovamente sul percorso ufficiale. Meno male. Rasserenato, scorgo altri 3 pellegrini 
che mi precedono (che abbiano sbagliato strada anche loro?) e diverse bici, chiaramente sono 
finito sul percorso per lo più su strada riservato a chi procede in bicicletta. Finalmente avvisto le 
frecce e rientro ufficialmente sul cammino standard, accelerando contestualmente il più possibile 
allo scopo di ritrovare il mio amico che intanto sarà arrivato chissà dove, mi dico. 
 Arrivo al Bierzo, una zona ricca di vigneti e molto bella, ci sono anche contadini che stanno 
vendemmiando, eh sì, in settembre si vendemmia, me lo ricordo dai tempi dell’abbecedario, in 
prima elementare! 
 Lungo il cammino, senza che ancora abbia ritrovato l’inconfondibile sagoma di Enzo, 
avvisto un gruppetto di italiani che mi precedono di poco. Lì per lì mi viene la tentazione, un po’ 
voyeuristica di fingermi NON italiano ed ascoltare se dicono qualcosa di me, di male magari (ma 
che razza di pensieri del cavolo mi vengono?), ma cosa vuoi che importi loro di questo tizio che 
arranca (la vescichetta, nonostante l’antidolorifico, ha ripreso a farmi male). Quando sono alla loro 
altezza e mi salutano con un “Hola” e allora mi rivelo: “Ciao Italia” è il mio controsaluto. 
Chiacchieriamo un po’ intanto che proseguiamo, anche se presto li accomiato perché procedo più 
veloce di loro. 
 Arrivo in un piccolo paese dove mi prendo, in una delle tante “panaderie” che si trovano in 
Spagna, una specie di piccolo panzerotto al forno a solo 1 €. Buonissimo. Anche ora, mentre scrivo, 
ripensandoci mi viene l’acquolina in bocca. A proposito: sono le 17 e tra un po’ andremo a cena 
(uso il plurale perché ho poi ritrovato Enzo, come svelerò tra un po’). 
 Oltrepasso il “Consorcio del Bierzo”, dopo che mi sono fermato a mangiare un po’ di frutta 
e mi sono tolte le scarpe, mentre aspetto il mio compagno d’avventura. Ebbene sì, sto aspettando 
io Enzo! L‘arcano è presto risolto: senza volerlo, a motivo sia del passo veloce tenuto, sia della 
scorciatoia (evidentemente il percorso classico nell’immediato fuori Ponferrada è un po’ più lungo) 
sono davanti ad Enzo, come ho scoperto dopo che ci siamo sentiti ancora e lui mi ha comunicato 
che doveva ancora arrivare a Fuentes Nueva (dove io ero passato da circa mezzora, stando ciò a 
significare che ora avevo io un vantaggio di circa 2 km e quindi rallenterò considerevolmente il mio 
passo). 
 Passano le ore e i km fatti aumentano, a proposito, con oggi sono a meno di 200 km da 
Santiago e a quasi 600 fatti e domani durante la durissima salita che ci porterà a O’ Cebreiro 
sistemerò al suo posto anche questo importante tassello. 
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 Arrivo a Cacabellos e mi viene in mente che di lì a poco la mia indispensabile guida parla di 
una doppia possibilità per proseguire verso Villafranca ed una delle 2 dovrebbe essere un paio di 
km più corta. Mi fermo dunque al bivio dopo Pieros dove, come mi conferma la guida, si snodano i 
2 tracciati (effettivamente anche le frecce sono segnate sia per la strada che va dritta, sia per la 
svolta a destra). Chiamo ancora una volta Enzo che mi sta sempre dietro di un paio di km e gli 
comunico che lo aspetterò lì, al bivio dove mi trovo, così proseguiremo assieme per la strada che 
avremo deciso di seguire, nel frattempo ne approfitterò per riposarmi. 
 Ho dunque un po’ di tempo che utilizzo subito per togliere scarpe e calze, non prima di aver 
posato a terra lo zaino. Mi siedo sull’asfalto (ma quanto si sta bene a piedi nudi al sole) e scorgo 
svariati pellegrini che man mano arrivano, qualcuno sa già dove proseguire, i più sono indecisi sul 
da farsi, se piegare cioè a destra o proseguire dritti. Molti mi chiedono lumi: rispondo ciò che so io 
dalla mia guida. Quasi tutti vanno per la via più corta che gli mostro, qualcuno prosegue invece per 
quella più lunga. Arrivano dopo un po’, una decina di minuti forse, gli italiani di prima ed anche 
loro non sanno che pesci pigliare; leggo anche a loro ciò che recita la mia guida e, mentre mi 
ringraziano, senza esitazioni preferiscono la via più breve. 
 Intravedo finalmente in lontananza Enzo, sarà infatti trascorsa quella mezzoretta di 
vantaggio che avevo, si accomoda a sua volta sull’asfalto, “invidioso” del mio lungo, forzato, 
riposo. 
 Dovremmo essere a circa 5 km da Villafranca, non è però così agevole questo tratto finale: 
saliscendi non impossibili ma continui, e poi la stanchezza a questo punto comincia a farsi sentire. 
Ogni tanto ripenso alla mia povera custodia che chissà in quali barbare mani si trova ora! 
Comunico la perdita via sms a Rita, soggiungendo di dire ai ragazzi di riacquistare il tutto. 
Finalmente arriviamo. Villafranca del Bierzo si 
snoda per lungo e dobbiamo fare ancora un 
bel pezzo dentro il paese prima di giungere in 
albergue dove abbiamo riservata a soli 12 € a 
cranio una bella stanza solo per noi. Solita 
prassi, timbro, documenti, pagamento. Il 
posto è molto bello e pulito e l’albergue (che 
non a caso si chiama “La Piedra”) è 
incredibilmente incastonato nella roccia, 
davvero particolarissimo …  
Mentre sono sceso a farmi dare delle mollette 
per il mio bucato appena fatto, arriva un taxi 
da cui scendono 3 o 4 pseudopellegrini che, 
belli freschi e riposati, si accomodano, siedono 
dove poco prima avevo ottenuto il mio ambito “sello” e … insomma, siamo esattamente nella 
stessa condizione. Cavolo no, non ci sto, sbattuta in faccia così, la cosa mi dà non poco fastidio; 
deve accorgersene anche l’hospitalero, ma d’altra parte lui cosa c’entra e soprattutto cosa gliene 
interessa? Reprimo la stizza, ma giuro che se avessi avuto sotto mano la macchina fotografica avrei 
immortalato la scena: un bell’americano sorridente nel preciso istante in cui scendeva dal taxi. 
 Più tardi, quando scendo per chiedere al simpatico hospitalero di prenotare a O’ Cebreiro, 
in vetta alla montagna, non posso esimermi dall’esprimere tutto il mio disappunto per queste 
cose, oltretutto certa gente non si fa nessuno scrupolo di sottrarre il posto a chi si è sudato tutta la 
strada a piedi. Lui capisce e sorride, annuendo mi dà ragione e aggiunge che non può farci nulla, 
oltre ad esternarmi tutta la sua solidarietà. E’ così. Ognuno fa il Camino a suo modo. Apprendo 
intanto che a O’ Cebreiro l’unico albergo municipale non accetta prenotazioni, così, previo accordo 
con Enzo, decidiamo per una stanza da 2 presso un albergo vero e proprio a 50 € (25 a testa). 

Villafranca del Bierzo 
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E vabbè, per una volta … Dopo la faticaccia che ci aspetterà ce ne staremo in pace e soprattutto 
partiremo senza il patema d’animo di non trovare posto. 
 Mentre scrivo, in diretta, vicino a me l’hospitalero sta spiegando ad un tizio come fare per 
spedire lo zaino da un posto all’altro! Incredibile, qui c’è gente che usa solo questi metodi 
sistematicamente. Io sputo sangue (e lacrime qualche volta), lotto per trovare posto e questi 
turisti del Camino si fanno dei brevi tratti a piedi, ottengono il timbro e ripartono. Senza parole. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 599 km  

L’incredibile albergue “La Piedra” scavato nella roccia a Villafranca del Bierzo 
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Tappa 21 (Villafranca del Bierzo – O’ Cebreiro) 

28 km – giovedì 25 settembre 2014 
 

Con un freddo bestiale e un vento che spazza la splendida 
valle del Bierzo, ma con un cielo stellato davvero bello, 
usciamo intorno alle 6.30 dall’albergue La Piedra, dove 
avevamo una bella camera da 2, dopo aver consumato la 
colazione all’interno dell’albergue stesso. 
Procediamo sulla statale, ma in una specie di corsia 
protetta dal cemento “New Jersey”. Alla nostra sinistra il 
fiume di cui nel buio si sente lo scorrere. Si percepisce 
distintamente anche il verso di qualche animale 
notturno. Il freddo è talmente pungente che, nonostante 
siamo ben coperti (tranne le gambe, pantaloncini corti), 
per riscaldarci procediamo a velocità assai sostenuta, 

d’altra parte il percorso è in piano e ce lo consente. Alla fine della giornata i 28 km odierni li 
avremo percorsi, nonostante la dura salita finale di ben 8 km, in sole 6 ore e 30 minuti effettivi! Fa 
talmente freddo che abbiamo bisogno di calorie. Ci fermiamo in un bar aperto e assaporo una 
bella porzione di tortilla e un caffè ma soprattutto il bel tepore all’interno del locale che, almeno 
per un po’, ci scalderà. Ripartiamo con l’impossibile speranza che il sole si alzi prima del solito! 

Abbandoniamo la parallela alla statale e la attraversiamo immettendoci in un sentiero ai 
cui lati si ergono dei pioppi maestosi. Ci fermiamo ancora, stavolta in una “panaderia” dall’aspetto 
invitante per togliere un po’ le scarpe e mangiare ancora. Compro anche 2 cartoline inerenti il 
Camino. Ci riposiamo per ¼ d’ora e mi rifocillo con una spremuta d’arancia e una specie di calzone 
con tonno e verdure, oltre all’immancabile caffè! Oltrepassiamo prima Trabadelo e poi Vega de 
Valcarce. Il sole è sorto, ma non è alto abbastanza per far sì che il freddo allenti del tutto la presa.
 Ora va meglio ma bisogna proseguire, non siamo ancora a metà percorso odierno e l’ultima 
parte è assai dura. 

Arriviamo abbastanza agevolmente a Las Herrerias, ormai sono le 11.30 e ora si sta bene, 
tant’è che decido di togliere la maglia lunga che ho sotto il giacchetto. Il paesaggio circostante è 
semplicemente meraviglioso, boschi e verde dappertutto; ora però ci inerpichiamo per un sentiero 
che si presenta subito: pietre sconnesse, lastroni da evitare zigzagando e soprattutto una 
pendenza che comincia a diventare austera. Coraggio, non 
possiamo certo passare la notte qui e poi alle 16 scade la 
prenotazione che abbiamo effettuato e, per un disguido, non ho il 
numero cui eventualmente richiamare. Ogni tanto scorgiamo 
qualche pellegrino, moltissimi senza zaino, vediamo però anche 
diversi taxi e difatti all’arrivo troveremo un sacco di gente. A O’ 
Cebreiro ho visto anche dei pullman parcheggiati …  

Saliamo. Sempre di più. Ora fa caldo ed alla prima 
occasione mi sfilo il giacchetto per restare con lo smanicato. La 
fatica fa sudare ma intanto i km che ci separano dalla meta 
scendono … prima 5, poi 4 e da qui, per fortuna, pur continuando 
a salire senza sosta, il sentiero è migliore e la pendenza più dolce. 

Passiamo un cippo che ci annuncia che siamo in Galizia! E 
vai! E’ l’ultima regione della Spagna che attraverserò, dopo la 
Navarra, la Rioja e la Castilla e Leon. Le province attraversate sono 

Lungo il cammino si incontra di tutto … 

Siamo in Galizia! 
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invece: Pamplona (in Navarra), Logroño (in Rioja) e Burgos, Palencia e Leon (in Castilla-Leon); 
quelle che attraverseremo, in Galizia, appunto, sono quelle di Lugo e La Coruña. A dirla tutta avrei 
anche attraversato, all’inizio, la “Regione Basca” (parte in Francia, parte in Spagna). Un altro 
segnale ci dice che per Santiago ci sono 152 km di strada, mi sembra che siamo in linea coi miei 
intenti (5 tappe da 30 km l’una, di media). Ultima annotazione: le guide ci annunciano che da qui 
in poi i cippi stradali che indicano i km mancanti saranno posizionati ogni 500 metri! Per certi 
aspetti è un bene, però rappresenta anche uno stillicidio mentale … e vabbè, vorrà dire che, 
quando non avrò voglia di sapere quanta strada ho fatto o dovrò fare, li ignorerò! Poco male.   

Dopo la digressione geografica riprendiamo la descrizione della tappa: siamo ormai quasi in 
cima. Noi siamo sul sentiero che, nell’ultimo tratto, ridiventa assai ripido, mentre sulla destra si 
scorge la strada asfaltata dove transitano le bici ed altri mezzi. Un ultimo sforzo e ci siamo. Sono le 
13.30 ed ecco le case caratteristiche a forma tonda del piccolissimo O’ Cebreiro, le “pallozas”.  

Nella chiesetta è custodito un calice che la leggenda vuole essere un “Graal”, dove sembra 
si sia raccolto il sangue dell’ostia trasformatasi in corpo di Cristo; un contadino si sarebbe recato in 
chiesa per assistere alla messa, nonostante il freddo intenso. Il sacerdote, che non credeva alla 
reale presenza di Gesù nell'eucaristia, avrebbe commiserato in cuor suo il sacrificio del contadino 
ma, al momento della consacrazione, l'ostia si sarebbe tramutata in carne e il vino in sangue, che 
sarebbe fuoriuscito dal calice macchiando il corporale. Circa duecento anni dopo, la Regina 
Isabella, mentre si recava in pellegrinaggio a Santiago di Compostela, venuta a conoscenza del 
miracolo, fece costruire un prezioso reliquiario di cristallo per custodire il santo Calice. La leggenda 
vuole inoltre che qui siano sepolti sia il sacerdote poco credente che il contadino che fu l’artefice 
del miracolo. Più tardi avrò modo di visitare la chiesetta e scattare qualche foto in questo luogo 
così mistico. 

Arriviamo in albergue, ci registriamo, paghiamo e fatta doccia e bucato mentre Enzo si 
riposa me ne vado un po’ in giro per il piccolissimo borgo. Compro un anellino d’argento per Rita e 
una specie di portachiavi-amuleti magici per i ragazzi (anzi ne compro 4).  

Per domani non è possibile prenotare. Sarà dura ridiscendere da quassù, specie col buio. 
Forse sarà meglio partire un po’ più tardi, sfruttando così un po’ più di luce del giorno. 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 627 km  

La Cappella del Santo Milagro con il Graal a O’ Cebreiro 
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Tappa 22 (O’ Cebreiro – Calvor) 

42 km – venerdì 26 settembre 2014 
 

La tappa più lunga di tutto il Camino che ho percorso ed anche una delle più snervanti in 
senso assoluto. Quanto di peggio o quasi si possa pensare! Saliscendi che ho dimenticato quanti 
ne ho fatti. Meno male il tempo bello. Scendere per quei sentieri sconnessi e massacranti che 
anche un mulo si rifiuterebbe di fare è stato sfibrante! Comunque è andata. Dimenticavo: per 
finire, il paese, Calvor, in realtà 3 case, un posto fuori dal mondo e dimenticato da Dio. Per 
mangiare dovremo arrangiarci in un bar nei pressi, dal momento che qui non servono la cena e 
giacché il ristorante si trova a distanza di “coche” (auto); ovviamente non ci penso per nulla a 
sobbarcarmi altra strada a piedi, mi arrangerò con ciò che trovo … in fondo ieri a cena mi sono 
concesso un meraviglioso “pulpo gallego” che da queste parti va per la maggiore! Chissà perché 
poi, visto che il mare non è vicinissimo, ma nemmeno lontanissimo per la verità. 

Ieri spesi un po’ più di soldi del solito per la cena (20 €), 25 per la stanza ed altri 60 di 
regalini, oltre a colazioni varie, d’altra parte è indispensabile farne almeno 2 nel corso della 
mattinata, altrimenti è tutto più complicato.  Devo cercare di dosare bene, anche in funzione del 
viaggio di ritorno, le mie sostanze … intanto oggi spenderò poco (per dormire non hanno osato 
chiederci più di 6 euro). 

Come dicevo ieri, qui in Galizia le pietre miliari che indicano la distanza da Santiago sono 
collocate ogni mezzo chilometro. Bene. Qui siamo a – 117 e quindi domani scenderò sotto la 
mitica soglia dei 100. Finalmente. I 100, o meglio la distanza a due cifre, rappresenta un tassello 
fondamentale e difatti per ottenere la Compostela occorre dimostrare aver percorso a piedi 
almeno gli ultimi cento … e qui mi viene da ridere: come mai dimostreranno di essere venuti a 
piedi tutti coloro che arrivano comodi comodi in taxi? Senza sudore sulla fronte e senza polvere 
sulle scarpe poi?  Mah. Sono certo che i “turisti” che vengono a Santiago avranno l’accortezza, 
magari su segnalazione dello stesso autista, di scendere 50 metri prima dell’albergue e poi arrivare 
fingendosi trafelati. Anche oggi vedo in diretta una tizia salire su un comodo taxi dopo aver riposto 
con cura lo zaino nel bagagliaio. Certo che chi lavora su queste tratte trasportando gente incassa 
davvero dei bei soldoni. Vabbè, basta parlare sempre di questi sgradevoli episodi; il problema è 
che specie dopo una tappa come quella odierna che ti distrugge dentro e fuori avresti voglia di 
dare un mozzico in testa a certe babbione che girano da queste parti, poi però mi fanno anche un 
po’ pena e mi dico: ma ragiona, come potrebbero mai fare il Camino, nel senso vero del termine, 
quando anche tu che sei forte, allenato e determinato stai incontrando grandi difficoltà? Pensi 
davvero che potrebbero fare diversamente? Ovviamente mi rispondo di no. D’altra parte per gli 

spagnoli questo è un business e fa loro molto 
comodo, ogni pellegrino che fa il Camino o 
comunque arriva a Santiago porta qui almeno 
1.000 euro. Non è poco, considerando 
l’impennata di pellegrini dell’ultimo decennio: mi 
sembra aver letto che siamo passati dalle circa 
50.000 presenze annue del 2000 alle quasi 
250.000 che si raggiungeranno alla fine di 
quest’anno, il 2014. 
Veniamo davvero ad oggi: usciti verso le 6.45 (più 
tardi del solito perché incombeva su di noi la 
temuta discesa da O’ Cebreiro e non c’era troppo 
da scherzare col buio, con certi sentieri è Due vecchietti particolari lungo la strada verso Fonfria 
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pericoloso di giorno, figuriamoci di notte). In realtà le cose sono poi andate in maniera un po’ 
diversa ed in pratica per accodarci ad un paio di persone avanti a noi che sembravano sapere il 
fatto loro vista la speditezza con cui procedevano, ci siamo ritrovati senza frecce e sulla strada 
asfaltata, probabilmente un po’ più lunga ma dall’indubbio vantaggio di essere più agevolmente 
percorribile. La strada asfaltata dopo pochi km si ributta sul sentiero classico ed alla fine è andata 
bene così. Unico inconveniente il freddo micidiale. Mi ero coperto per bene, indossando anche il 
pantalone lungo e più pesante, ma nonostante ciò, almeno finché il sole non si è alzato, ho 
sofferto abbastanza. Per contro, una volta che si sono fatte le 11, è subentrato il problema 
inverso: caldo e sudore, mi sono tolto maglia lunga e giacchetto ma ho lasciato i pantaloni lunghi. 
Penso proprio che per domani preferirò sopportare un po’ più di freddo la mattina. 

Dopo esserci ricongiunti con il sentiero sono cominciati i “guai”, continue salite e discese, 
anche piuttosto impegnative e terreni alquanto sconnessi. Ogni tanto si attraversavano delle 
fattorie con decine di mucche e relativa puzza di stalla, ma anche posti molto belli: dall’”Alto del 
Poio” (siamo di nuovo a oltre 1.300 metri, 1.335 per l’esattezza) un panorama mozzafiato, verde 
ed alberi a perdita d’occhio. 

Si giunge poi a Fonfria, poco dopo la quale si incontra un enorme castagno, spettacolare, 
che raccontano essere stato piantato quando Cristoforo Colombo scoprì l’America, oltre 5 secoli fa 
dunque! Fa davvero impressione, gli scatto una bella foto e chissà che non decida di metterlo 
come sfondo del mio pc!  

Riscendendo dolcemente siamo arrivati a Triacastela, quando sapevamo che c’erano 
ancora 12 o 13 km di strada da fare, abbiamo preferito evitare la deviazione per Samos che pure 
sarebbe valsa la pena di visionare per il famoso monastero che vi si trova. La deviazione avrebbe 
comportato l’allungamento della tappa di oltre 6 km, col rischio concreto di far sballare la tabella 
di marcia che ci siamo imposti, tabella peraltro per Enzo tassativa, visto che il primo di ottobre ha 
il volo di ritorno prenotato! Io in verità non avrei problemi particolari a finire in un giorno in più, 
ma la verità è che ormai sono così stanco a livello fisico e mentale che non vedo l’ora di tornare a 
casa, per cui meglio soffrire un  po’ di più e condensare questi benedetti 120 km scarsi in 4 giorni! 
Oggi abbiamo prenotato per gli alberghi dei prossimi 3 giorni, rispettivamente a Portomarin (la 
meta di domani), Melide (dopodomani) e Santa Irene (lunedì). Martedì 30, se tutto va bene, 
saremo a Santiago e lì non ci saranno problemi a trovare posto, inoltre per quanto mi riguarda 
dovrò poi decidere se fermarmi a Santiago per una o due notti per via di Finisterre e soprattutto in 
funzione del ritorno a casa. Cosa farò? Aereo per Bergamo e poi in qualche modo a Roma? O 
magari treno fino a Madrid e da lì aereo per Roma? Dovrò decidere e valutare anche e soprattutto 
in base al costo complessivo; ad ogni modo il mio ritorno in Italia dovrebbe concretizzarsi l’1 o più 
probabilmente il 2 e quindi giovedì 2 ottobre a tarda sera dovrei essere a casa, francamente non 
vedo l’ora … 

Dicevo dunque, una volta passata Triacastela prendiamo a destra per San Xil, vediamo 
qualche pellegrino che invece opta per Samos. Scelta difficile la nostra, chissà se facciamo bene! Le 
due strade, per San Xil e per Samos, si ricongiungeranno proprio a Calvor, dove mi trovo ora. 

Descrivere gli ultimi 12 km è un po’ come raccontare una discesa agli Inferi: strade maligne 
e continue salite ripide, seguite da discese a loro volta oltremodo ripide e soprattutto, come detto 
e ridetto, su strade impossibili e difatti abbiamo impiegato abbastanza per arrivare (dopo le 15) a 
Calvor, che è situata considerevolmente più in basso rispetto a O’ Cebreiro (a 500 metri di 
altitudine contro 1.300). 

Una volta in albergue fatto tutto e vista la nostra stanza: un dormitorio con 12 letti a 
castello, se non altro abbiamo entrambi 2 letti in basso! Fatto anche bucato che, dal momento che 
c’è un bel sole, in breve asciugherà i miei panni. A proposito, mi sa che verso la fine del mio 
pellegrinaggio eviterò di lavare ancora slip, calze, ecc., mi terrò le dovute scorte e riporrò i panni 
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sporchi in un’apposita busta. Che palle ragazzi … sono veramente al lumicino. Spero davvero, anzi 
in verità ne sono sicuro, che l’emozione di raggiungere la meta finale mi ripagherà di tanta fatica e 
patimenti. Devo stringere i denti per un poco ancora: non manca molto. Ora sono le 17.30, penso 
che andrò un po’ a riposarmi, tanto in questo posto non c’è davvero nulla da fare o da vedere. Poi 
usciremo a vedere come organizzarci per la cena ed infine preparerò lo zaino, ritirerò i panni puliti 
e asciutti, insomma la solita routine paramilitare! Però questa disciplina che mi sono imposto e 
sono riuscito a seguire è servita, eccome, a far sì che gli eventi non avessero la meglio sulla mia 
volontà!   
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 669 km  

Il Castagno di Colombo (piantato secondo la leggenda quando fu scoperta l’America), poco prima di Triacastela 
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Tappa 23 (Calvor – Portomarin)  
27 km – sabato 27 settembre 2014 

 
 Con l’arrivo di oggi siamo scesi a 89 km mancanti. Il dato è abbastanza ufficiale in quanto le 
segnalazioni ogni 0,5 km danno un quadro sufficientemente chiaro della situazione. E’ un po’ come 
quando si contano le ore che ci separano da un lieto evento, non passano mai … 
 Partiti presto stamattina, alle 6.10 circa con un bel freddino umido che entrava nelle ossa. 
Cielo sereno ma con una certa nebbia insistente che ci ha fatto compagnia fino a ben dopo Sarria 
(considerata nei fatti il punto di partenza per chi fa solo il Camino “minimo” per la Compostela, 
trovandosi a 110 km da Santiago de Compostela). 
 Proprio a Sarria ci fermiamo a fare colazione poiché, dove abbiamo pernottato, non c’era 
niente di niente! Il nostro “desayuno”, a proposito, marciando nella notte nebbiosa i miei pensieri 
fluttuavano liberi e improvvisamente mi è venuta una folgorazione … come mai la colazione si 
chiama proprio così? “ayuno” significa “digiuno” e probabilmente “des” è un abbreviativo per 
“despues”, ossia “dopo” ed in effetti, tranne rare eccezioni, chi fa colazione al mattino è a digiuno 
dalla sera prima, no? – gli spagnoli a volte sono molto semplificativi, almeno ai nostri occhi, tranne 
quando non si complicano la vita e chiamano “aceite” l’olio (!) e “salida” quello che è un ostacolo, 
un gradino, anche se in discesa … quindi salida anche se fate un gradino a scendere; la nostra 
colazione, dicevo, è rappresentata, per quanto 
mi riguarda, da un cappuccino e un cornetto 
(qui sono molto grandi, ma non valgono granché). 
Altra curiosità di cui non ho mai menzionato è che 
qui, almeno nel nord della Spagna, il latte fresco 
non si usa! Solo ed esclusivamente latte UHT 
ed al mio gusto la differenza si apprezza 
tutta. Mi sono chiesto come mai, visto che da 
queste parti ci sono migliaia di mucche! 
Risposta semplice: evidentemente non sono 
attrezzati per la raccolta capillare, la necessaria 
pastorizzazione e la successiva distribuzione e 
commercializzazione del prodotto fresco … magari a 
Madrid o Barcellona sarà diverso ma qui è così! Altra curiosità: qui il cornetto al bar te lo servono 
solo ed esclusivamente su un piattino con mini-forchetta e mini-coltello vicini e tutti lo mangiano 
tagliandone fette progressive. Da noi cose così te le sogni. Ve lo immaginate entrare in un bar e 
chiedere coltello e forchetta per un cornetto? Ti guarderebbero strano, come minimo. Vabbè, 
paese che vai, usanza che trovi, si dice, no? 
 Anche la tappa odierna è stata caratterizzata, almeno all’inizio, da lunghi saliscendi che 
personalmente avrei preferito evitare, barattandoli con una lunga salita! 
 Al fatidico “- 100”, che cade una decina di km dopo Sarria, mi aspettavo di trovare qualcosa 
di particolare oltre al cippo; che so, un posto dove ti mettevano un “sello” speciale, ad esempio! 
Invece no, solo un cippo un po’ più grande su cui molti hanno ritenuto di scrivere qualcosa, 
imbrattandolo, a dirla tutta. Ho trovato in compenso una quindicina di caciaroni brasiliani, intenti 
a fotografare il famigerato cippo, a fotografarsi l’un altro e via caciarando, in buona sostanza per 
diversi minuti se ne sono appropriati! Abbiamo aspettato pazientemente ed anzi ad un certo 
punto mi è stato chiesto di scattare io una foto a tutti loro, così che anche il fotografo ufficiale 
potesse essere nel gruppo con tutti gli altri. Ovviamente ho provveduto prontamente, ed “in 

Si incontrano frecce di ogni tipo lungo il cammino 
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cambio” una del gruppo ha scattato un paio 
di foto a me, con la mia macchinetta 
ovviamente, ed anche un paio con Enzo a cui 
ho promesso che le invierò.  
Siamo scesi dunque, ufficialmente, “a 2 
cifre”! Ho “festeggiato” l’avvenimento 
inviando qualche sms qua e là.     
Più avanti, dopo essere passati per sentieri a 
volte impossibili, a volte buoni, ci siamo 
fermati a mangiare qualcos’altro, quando 
mancavano ancora una dozzina di km a 
Portomarin, la meta odierna, ed era ancora 
presto (le 10.30). Il tizio del bar dove ci siamo 
fermati assomigliava moltissimo ad Enzo 
Iacchetti, il comico-cabarettista! Non ho 
potuto esimermi dal fargli una foto che lui ovviamente avrà pensato per mio ricordo (nemmeno lo 
conoscerà Iacchetti, suppongo). Un’altra foto che ho fatto è di protesta ufficiale: potrei anche 
decidere di mandarla al vescovo di Santiago! Si tenga presente che eravamo a – 98 km circa, 
quando, come tutti sanno, da qui in poi la strada si fa solo a piedi (ovvero in bici per chi è già in 
viaggio da almeno altri 100 km): ebbene un tipo con la massima indifferenza è entrato in un taxi 
che era appena arrivato (evidentemente chiamato e non certo lì per caso – ma non dovrebbero 
proprio essercene di taxi in questo ultimo tratto!!!), ha caricato lo zaino nel retro e con la massima 
nonchalance si è accomodato. Tenete presente che non aveva, apparentemente, nessun tipo di 
problema fisico. Avevo la macchina fotografica in mano e fingendo di fotografare il paesaggio ho 
immortalato l’abusivo! 2 foto e via. Potrei sbugiardarlo … ma chissene. Considerazione 
importante: da qui in poi è cambiato tutto; c’è un sacco di gente in cammino, però è diversa, si 
vedono famiglie con ragazzi e pellegrini con zaini minuscoli, palesemente atti a trasportare le 
poche cose che servono per un percorso che può variare dai 3 ai 7 giorni al massimo, non penso 
proprio ci si impieghi di più per percorrere i 100 km. E poi sarà forse una mia suggestione, ma mi 
sembra che siamo cambiati, in meglio, i paesaggi, il tipo di strada … insomma mi sembra quasi che 
il percorso sia più “gentile”, che sappia cioè mettere un pochino più a proprio agio coloro che non 
avendo sul groppone, letteralmente, i 677 km già percorsi con tutte le avversità del mondo, sono 
meno pronti a sopportare ciò che li aspetta … ed allora il Camino li ripaga così, visto che da qui in 
poi la massa di quelli che transitano è più “soft”, anche il sentiero lo è! Forse tutto ciò avviene 
nella mia fantasia, o forse no. 
 Stamattina alla partenza e anche dopo, lungo il percorso abbiamo trovato una sottile 
nebbiolina che, man mano che le ore passavano, si è trasformata in bruma sottile che ancora 
stazionava nei campi alla nostra destra ed alla nostra sinistra. Ad un certo punto un’immagine 
curiosa, almeno per i miei occhi di cittadino: sospesa tra il filo spinato di un reticolato una 
ragnatela, bella, grande, sembrava un centrino di pizzo ricamato da una vecchia zia. Sui fili del 
lavoro del ragno tutta una serie di goccioline che le conferivano un aspetto davvero particolare, 
una coroncina leggiadra, diafana, di un rosario! Mai visto nulla di simile. Nel bosco, tra i castagni di 
cui è ricca questa zona, ho scorto anche dei bellissimi funghi “mazze di tamburo”, ancora chiusi ma 
già belli grandi e che sicuramente entro domani faranno la felicità di qualche locale raccoglitore. 
 Dopo una lunga discesa, alla fine intravediamo Portomarin. La sua particolarità è 
rappresentata da un lago artificiale sormontato da un imponente ponte che lo attraversa, alla fine 
del quale una lunga scalinata, unica via d’accesso alla strada asfaltata dalla quale le macchine 
possono entrare in città, almeno da questa parte. 

100 km all’arrivo! – Pino a sinistra ed Enzo a destra 
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 Siamo arrivati all’albergo “El Caminante” dove ci hanno dato una stanza da 4 (stavolta il 
posto sotto tocca a me ed Enzo si accomoda sopra). Gli altri due posti affianco a noi, orrore, ad 
una coppia di befane babbione americane che hanno piazzato le loro cose in stanza per ogni dove 
e con gli zaini con un’infinità di targhette con ancora attaccate le indicazioni dove recapitarli. 
Massì, a questo punto ma che ci importa! Mancano appena 3 giorni. 
 Fatta doccia e bucato che con questo bel sole gradevole è già asciutto. L’albergue è 
dignitoso ed accogliente, 10 euro per dormire e 9 per la cena. Prima, visto che domani è domenica 
e non si trovano facilmente “tiendas” (negozi, botteghe) aperte, ho comprato delle banane piccole 
che provengono dalle Canarie e non dal Sudamerica o dall’Africa come quelle che mangiamo noi in 
Italia. Sono meno mature ma buone ed in spagnolo si chiamano “platani” come i nostri alberi (e 
così facciamo tris con l’aceite e la salida!).  
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Percorsi fino ad ora 696 km  

La scalinata di pietra alla cui sommità la Cappella de La Virgen de Las Nievas a Portomarin 
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Tappa 24 (Portomarin – Melide) 

37 km – domenica 28 settembre 2014 
 

 Tappa devastante. Lunghezza infinita. Gravi difformità tra le varie guide e i cippi, nonché 
tra i km ufficiali mancanti a Santiago ed il nostro conto della serva! Ieri erano 88, mancavano altre 
2 tappe, oltre oggi: una da 23 km (l’ultima) e una da 31 (la penultima), quindi 88-54 = 34, questi 
dovevano essere quelli odierni, ma tutte le guide parlano di oltre 40! Ciò ci ha causato gravi 
imbarazzi già da ieri, ai fini della decisione di dove far finire la tappa odierna. D’altra parte altri 
paesi più vicini non ce ne erano prima di 9 km, per cui o i 9 ce li cibavamo tutti oggi o si doveva 
rimandarli a domani, e comunque si sperava che alla fine fossero 34, ed invece erano, ahimè, 
almeno 37, se non 38. Bella confusione, ma ormai bisogna solo andare avanti e guardare 
unicamente alla meta finale. Santiago è lì e ci aspetta, poco più o poco meno cambia poco. 
 Sono talmente esausto che mi limiterò a ripetere le (poche) cose che mi ricordo. Intanto 
dirò che ho abbastanza male alla caviglia destra, per cui sono stato costretto a prendere ieri sera e 
poi anche stamattina l’antidolorifico/antinfiammatorio. Peccato che alla bustina di quello di 
stamattina si sia causato un buchino, per cui la quantità ingerita è stata minore ed inoltre mi si è 
anche sporcata la tasca del giacchetto! Poco male, lo laverò a Roma.  
 Ieri sera la cena è stata ottima: la signora dell’albergue ci ha trattato benissimo, dosi 
abbondanti e cibo squisito. Quando ha sentito che l’indomani ci saremmo recati a Melide ha 
strabuzzato gli occhi! “Melide? Ma sono 38 km!” ha soggiunto. Cavolo, alla resa dei conti finale 
aveva ragione lei … Comunque è andata, siamo qui, stanchi morti (almeno io), sono le 18 e sto 
cercando di scrivere le cose più importanti. 
 Partenza ore 6. Nuvoloso ma non piove (ha piovuto ieri sera mi ha detto Enzo, ma io non 
me ne sono accorto). Non fa nemmeno particolarmente freddo. Una certa nebbiolina leggera che 
però, appena ci addentriamo nel bosco, lascia il palcoscenico ad un bel nebbione compatto che la 
mia torcia fatica a tagliare! 
 Anche quella di oggi, come sapevamo, è una tappa piuttosto ostica a livello di saliscendi e 
lunghezza indefinita. Non riesco a tenere un buon passo, la caviglia mi fa male ed anche un po’ la 
vescichetta, ma meno, e soprattutto il mio zaino mi sembra particolarmente pesante! Non credo 
che Enzo vi abbia furtivamente infilato suoi effetti personali per farseli portare a sbafo da me! 
Scherzi a parte, è da dirsi che con l’acqua (ma questo praticamente tutte le mattine) che pesa 750 
grammi e con la frutta che ho con me, 4 banane e 2 pesche, alla fine mi avvicino agli 11 kg 
complessivi, ma che posso fare, oltre che stringere i denti? E così faccio. 
 Procediamo nella notte sempre più lunga, il sole sorgerà timidamente infatti verso le 7.55, 
ed a fatica; affrontiamo una discretamente lunga salita in mezzo al bosco. Arriviamo al primo 
posto utile (è domenica e qui è un problema trovare bar aperti la mattina) e facciamo colazione, 
visto che siamo digiuni da ieri sera in quanto in albergue non sarebbe stato possibile prima delle 8; 
niente di che, ma meglio di niente. In questo bar, indovinate un po’, mentre una sottile 
pioggerellina che ci costringe a mettere la protezione agli zaini comincia a deliziarci, arriva il 
gruppone caciarone e compatto dei brasiliani con bandiere (gli stessi che al km -100 avevano 
schiamazzato a dovere immortalando il momento con foto su foto). Per fortuna stiamo per 
andarcene, la strada è ancora davvero parecchia, ma grazie a Dio in breve smette di piovere e un 
timido sole fa capolino tra le nuvole. 
 Attraversiamo fattorie dove l’odore del letame delle vacche penetra nelle narici; poi boschi, 
tratti asfaltati, sentieri sconnessi: insomma non ci siamo fatti mancare niente, tutta la varietà 
possibile! Stranamente non c’è moltissima gente, almeno rispetto a ieri, ma forse chi fa gli ultimi 
100 non ha necessità di uscire (e quindi alzarsi) presto. 
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 Ad un certo punto una famigliola spagnola con mamma, papà e ragazzino che avrà avuto sì 
e no 8 o 9 anni che si rifiuta categoricamente di portare il suo zainetto. Il padre lo incita “Como 
todos”, ma il ragazzo non ci pensa proprio. Alla fine il papà terrà in una mano lo zainetto del 
ragazzino e l’altra la darà al piccolo che, immagino, sia partito animato dalle migliori intenzioni ma 
dopo una ventina di km, ancorché percorsi sicuramente in più tempo rispetto a noi, già non ne può 
più! Impara ragazzo: nulla è scontato e nulla è facile, anche le cose che all’inizio lo sono, alla fine 
possono rivelarsi estremamente difficili! 
 Oggi sono abbastanza “scojonato”, eppure ieri ero su di morale: la consapevolezza che ci 
stiamo avvicinando al traguardo mi aveva letteralmente gasato! Oggi invece non è così, sto 
soffrendo e soffrirò enormemente fino a fine tappa, dove arriveremo intorno alle 16 passate, dopo 

quasi 9 ore e mezza di cammino effettivo. 
L’albergue non è niente di speciale ma ha l’indubbio 
vantaggio di essere semivuoto, addirittura nello 
stanzone con una quindicina di letti siamo in 3! Escludo 
che arrivi altra gente … 
Soliti “atti dovuti”, timbro e subito bucato anche se 
fatico a trascinare i piedi; in effetti potrei anche evitare 
di lavare la biancheria, visto che, se va come deve, tra 2 
giorni sarà finita e tra 3 o 4 al massimo sarò sul volo di 
ritorno. Siccome però sono un tipo che non esclude 
mai l’imprevisto, preferisco sfruttare il venticello ed il 
sole, anche se a tratti, e lavare tutto il lavabile. Domani 

valuterò se ripetere l’operazione o meno. Sempre domani poi ci aspetta un percorso che non 
dovrebbe essere molto impegnativo in base all’altimetria, quanto invece ai km da percorrere, 
anche in questo caso le guide discordano: si oscilla tra i 27 o 28 ed i 30,5. Secondo i cippi 
dovremmo essere a circa 52 km da Santiago, pertanto se l’ultima sarà di 23,5, quella di domani 
non può superare i 29. Ma non è tanto quello che mi preoccupa, quanto la consapevolezza che i 
“danni psicofisici” di oggi possano avere pesanti ripercussioni. Spero davvero di no. 
 Ormai sono quasi le 18.30 e si avvicina l’ora di cena e poi farò di tutto per riposare il più 
possibile; spero domattina di risvegliarmi con un minimo di forza in più! Al momento sono uno 
straccio, ma penso che sia normale a 57 anni e mezzo sentirsi così, dopo 24 giorni in cui ho 
percorso circa 730 km, affrontando ogni genere di difficoltà! Anzi devo dire, col senno di poi, che 
non mi sarei aspettato di resistere, di tirare la carretta con questa determinazione, riuscendo a 
fare l’intero cammino senza fare un solo metro che non sia stato sulle mie “piernas” (le gambe) in 
appena 26 giorni (mentre scrivo queste cose sto tenendo le dita incrociate). 
Ultima considerazione: oggi mi sono divertito a fotografare 
un paio di taxi nel momento in cui scaricavano “materiale 
umano” o “logistico”.  Ma che me ne frega, direte … difatti. 
Niente. Però credetemi, l‘esasperazione di avere la lingua di 
fuori, con la voglia di piangere per il dolore e vedere allegre 
comitive ridanciane di americani, e non solo, fa venire 
l’orticaria.  

Chiudo qui il rapporto giornaliero. Appena arrivato 
in albergue non sapevo se sarei riuscito a farlo, talmente 
ero a pezzi (non che ora vada molto meglio), ma ormai 
devo portare avanti tutto ciò che mi sono proposto, 
pellegrinaggio e diario giornaliero. Ad ogni costo. 

Percorsi fino ad ora 733 km  

Lungo la strada che porta a Melide 

“El pulpo gallego” in un ristorante a Melide 
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Tappa 25 (Melide – Santa Irene)  
29 km – lunedì 29 settembre 2014 

 
 Ore 17.30. Sto scrivendo poggiato su un tavolo in pietra, seduto su una comoda panca in 
legno. Mi trovo in un bellissimo giardino che fa da corte all’albergue “Santa Irene” dove ormai da 3 
giorni or sono avevamo prenotato, su consiglio di Luana, una delle due signore che per un po’ 
hanno condiviso il cammino con Enzo; lei lo conosceva già, avendoci soggiornato lo scorso anno, 
allorquando aveva compiuto solo la parte finale, da Ponferrada, se non ricordo male. 
 Il posto è sicuramente molto bello, siamo al primo piano in una stanzetta dove ci sono 4 
letti (non a castello). Docce ok, servizi idem. Insomma tutto bene per questa “ultima notte” (non a 
Warlock, con Henry Fonda, Richard Widmark e Antony Quinn, ma a Santa Irene) prima della meta 
finale. Ragazzi non mi sembra vero … domani a quest’ora sarà finita questa incredibile avventura! 
Un mix di sensazioni contrapposte mi pervade: felice e soddisfatto, ma immalinconito.   
 Devo dire subito che quella dei km “misteriosi” sta diventando una costante di queste 
ultime tappe. Quella di oggi sarebbe dovuta essere di circa 27 stando alle guide, ed invece stando 
ai cippi ed al tempo impiegato (per il tipo di strada incontrata oggi, non meno di 4 km orari la 
media), considerando che siamo partiti alle 6.30 in punto ed abbiamo accumulato circa 1 ora di 
soste varie, essendo arrivati alle 15, se ne deduce che abbiamo camminato per non meno di 7 ore 
e mezza, per cui, secondo me, i km fatti sono almeno 30. Secondo le guide ufficiali ne 
mancherebbero circa 23, secondo i cippi 21 … Conta poco. Finalmente ci siamo, ormai posso dirlo: 
Santiago de Compostela è davvero a un tiro di schioppo; se anche domattina partiremo all’ora 
consueta, arriveremo attorno alle 13. Una grande emozione, un po’ stemperata dalla stanchezza, 
c’è, così come c’è anche una gran voglia di tornare a casa. Sono ormai 25 giorni che sono via e mi 
sembra un secolo, ho perso la cognizione del tempo, i ricordi si affastellano, spingendo gli uni sugli 
altri, non ho più nemmeno ben chiara (a parte ovviamente i grandi eventi particolari) la 
“consecutio temporum” degli avvenimenti, nel senso che cose successe magari 15 o 20 giorni 
addietro mi sembrano più recenti di altre avvenute una settimana fa! Penso impiegherò un po’ per 
ritarare l’orologio mentale. 
 Della tappa di oggi, non ho molto da commentare. Mi soffermerei in particolare sul tempo 
(meteorologicamente parlando): in questa pazza Galizia pensate un po’, talmente tanta nebbia 
sospesa sui campi, nei boschi e persino alta nel cielo che pur essendo sereno o quasi, il sole è 
riuscito a spuntare davvero, ad intravedersi cioè, verso le ore 13! Cioè alle 10, alle 11 ed anche a 
mezzogiorno in punto una cappa grigia che 
non fa invidia a Londra ed alle montagne 
scozzesi impediva letteralmente che 
vedessimo il sole e di conseguenza che 
l’aria si scaldasse. Non che facesse freddo 
particolarmente, ma una certa dose di 
umidità sì! Me lo avevano anticipato che la 
Galizia risente delle correnti oceaniche da 
ovest e probabilmente anche di quelle del 
mar Cantabrico da nord aggiungo io, qui in 
pratica siamo a 100 km dal mare a 
settentrione ed ancor meno ad occidente. 
Che sia per questo? Non saprei per certo. 
L’importante è comunque che non abbia 
piovuto. “Mazza di tamburo” nei boschi tra Salceda e Santa Irene 

68 
 



Altra considerazione, non strettamente inerente la tappa odierna, è che i pellegrini lungo il 
percorso non rientrano più in alcun canone logico! A parte i furbastri che continuano ad 
imperversare sui taxi (ma mi sono stancato di ripeterlo), anche coloro che si vedono ora in 
cammino sono “strani”. Vi starete chiedendo in che senso … Allora, intanto sono letteralmente 
spariti i Coreani! Cavolo, ma come diamine è possibile? Era pieno, ne incontravo tutti i giorni, sia 
per strada che negli ostelli! Nulla, zero, volatilizzati, annientati! Non ne ho più visto uno. 
Coincidenze? Forse. Poi vedo gente che continua a marciare ad ore impossibili! Anche ora, mentre 
scrivo, e sono le 18 passate, ci sono camminanti in movimento! Ma perché? Ma come mai? Ma 
dove vanno? Evidentemente, si suppone, si alzano molto tardi e dovendo percorrere pochi km, 
escono tardi! Quasi quanto quelli come noi che sono in marcia da oltre 750 km (ebbene sì, con 
oggi anche questo muro è stato abbattuto) e che sono usciti al massimo alle 7 del mattino e che 
hanno concluso e stanno concludendo le proprie fatiche! Ieri sera per esempio, a Melide, verso le 
20, sì le 8 di sera, confermo, sono arrivati 3 pellegrini, due donne, una alquanto anziana ed un 
uomo pure avanti con gli anni, forse genitori con una figlia grandicella? Boh. Comunque sono 
entrati in albergue a quell’ora! Assurdo … insomma cose strane ne accadono ogni giorno. 
 La tappa di oggi, a parte i soliti saliscendi, ma meno duri di quelli dei giorni scorsi, è filata 
tutto sommato abbastanza bene, eccezion fatta, come dicevo prima, per il nervosismo generato 
dalla non consapevolezza della strada ancora da percorrere. Vi assicuro che, quando si è in 
cammino, usciti ancora con il buio della notte, e ciò succede da ormai 25 giorni, anche un solo 
metro in più o in meno è importante e quindi questa indeterminatezza urta … la considero una 
mancanza di rispetto per il pellegrino vero! Cavolo, con tutti i sistemi che abbiamo oggi, quali GPS 
ad esempio, è davvero così difficile stabilire a che punto si è? Quanto manca alla località “X”, e via 
dicendo? Forse però questo alone di mistero contribuisce ad accrescere il fascino del Camino di 
Santiago, per cui nessuno se ne cura più di tanto. Pensate che l’intero percorso del Cammino 
Francese (quello che sto ultimando io), a seconda delle varie guide viene calcolato da un minimo di 
775 km ad addirittura secondo delle stime fatte da gente averlo misurato con diverse modalità a 
un massimo di 850. Probabilmente la verità sta nel mezzo, secondo me siamo sugli 800, 
considerando anche i vari piccoli spostamenti che ti costringono a fare giri viziosi che ti fanno solo 
allungare anche di 300-400 metri al solo scopo di passare davanti o nelle vicinanze del bar o 
albergue tal dei tali. Che dire? Se ce se ne accorge prima, non ci si fa “fregare”, ma al pellegrino 
“spaventato”, stanco, col buio che impedisce una buona visuale, pensate importi stare a fare certe 
considerazioni? No di certo. Freccia gialla e conchiglia! Se pure vedo che mi fanno fare il giro del 
palazzo e riesco dalla parte opposta da cui sono venuto, non fa niente, lo faccio lo stesso! Magari 
pensando che dietro l’angolo, fuori dalla mia visuale, ci sia qualcosa di inaspettato … Assurdità del 
Camino.  
 Dopo essere passati per Arzua, una cittadina di medie dimensioni, ed esserci fermati 2 
volte per mangiare qualcosa, la seconda volta, quando mancavano una dozzina di km, ho ordinato 
un bocadillo, una spremuta d’arancia ed un caffè: me ne hanno preparato uno enorme che ho 
tagliato a metà mangiandone solo una parte lì e la seconda una volta giunti a destinazione. 
 Alla fine è comparsa Santa Irene. 4 case che credo non sia nemmeno “comune” ma faccia 
parte di O’ Pino (proprio così, il mio nome è anche qui a Santiago). Il posto è molto bello e 
promette bene. Soliti sellos, poi bucato e doccia (ebbene sì, il mio ultimo bucato spagnolo) e poi 
ho dormito un’oretta. Diamine, è proprio vero, più si va avanti e più è difficoltoso recuperare … 
 Al momento i 2 letti liberi dove siamo noi sono ancora tali, contrariamente al piano terra 
dove i soliti americani che, suppongo, avessero prenotato da mesi hanno occupato 
“militarmente”! Oltretutto se ne vanno in giro con minuscoli zainetti che nemmeno uno scolaro 
“remigino” il primo giorno di scuola (ai miei tempi la scuola elementare iniziava il primo di ottobre 
– san Remigio)! In effetti a ben vedere può scorgersi un qualche parallelismo tra il Camino di 
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Santiago e un ciclo di scuola primaria, come si chiama oggi … entrambi sono un percorso che dura 
un determinato tempo, durante il quale impari tante cose importanti, conosci gente, compagni 
che poi diverranno amici ed alla fine, appunto, finisci con tanta gioia, ma quanti rimpianti anche! A 
scuola studi e fai i compiti sia a casa che in classe, vai in palestra; sul Camino le difficoltà sono date 
dal doverti arrangiare da solo, lavare, stendere, in qualche situazione cucinare, saperti orientare, 
essere pronto a fronteggiare gli ostacoli, gli imprevisti, il clima avverso … Sicuramente gli ultimi 2 
pellegrini arriveranno, visto come vanno le cose in quest’ultima parte del tracciato, e poi mi 
risulterebbe assai strano che un luogo così bello ed accogliente veda “sprecarsi” 2 posti. Vedremo! 
 Intanto ho deciso le mie strategie future: domani arrivo, presumibilmente intorno alle 13. 
Non so poi cosa preveda il Cerimoniale (Compostela, ecc.). Pomeriggio vado in agenzia ed acquisto 
biglietto aereo da Madrid per Roma per il giorno 2 alle ore 21.30 circa, sperando che ci sia posto. 
Alla capitale spagnola arriverò, sempre il 2, con il treno da Santiago che parte per le 9 di mattina 
ed arriva verso le 15, ho tutto il tempo quindi. Il giorno 1 vedrò di andare a Finisterre, fare un po’ 
di foto e tornare e magari girare un po’ per Santiago, non più da pellegrino ma finalmente da 
turista. Se non ci sono intoppi/imprevisti il resoconto di ciò è quanto uscirà dalla mia penna nei 
prossimi 2 o 3 giorni. 
 

 
 

 
 

Percorsi fino ad ora 762 km  

Tutti i ponti del Camino 
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Tappa 26 ed ultima (Santa Irene – Santigo de Compostela) 

23 km – martedì 30 settembre 2014 
 

Potrei iniziare, banalmente, dicendo che non mi sembra vero che sia finita, rimpianti, 
stanchezza, bellezza dei luoghi, misticismo, ecc. Invece dirò che mi sembra verissimo, eccome, 
anche se il programma prevede ancora una piccola coda (Finisterre)! 

Andiamo con ordine: partiamo molto presto, alle 6 in punto, anche se non ce ne sarebbe 
stato bisogno, in effetti i km da fare oggi, gli ultimi, sono di meno, forse 22 o 23, non lo saprò mai 
con certezza. Evidentemente la voglia di arrivare alla meta è talmente prorompente che non 
vediamo l’ora di metterci in moto. Solito buio (ormai fa luce alle 8, siamo sempre più a ovest e 
sempre più verso il solstizio invernale), ma non fa freddo particolare ed anche la nebbia, all’inizio 
non è tantissima. Poco dopo la partenza ci immettiamo per un sentiero attraverso il bosco e subito 
l’umidità conseguente fa  sì che aumenti considerevolmente sia il freddo che le nebbie. Lungo la 
strada quasi nessuno! Compariranno tutti, come avrò modo di scoprire alla fine, 
“miracolosamente” verso gli ultimi km, confluendo suppongo dai posti più disparati e vicini alla 
Cattedrale. D’ora in poi qui ogni bar, ogni posto possibile e immaginabile distribuisce sellos. Si 
notano subito i pellegrini degli ultimi 100 km che hanno tanto spazio sulla loro credenziale. 

Facciamo colazione verso le 7.30, quando abbiamo percorso circa 6 km, ripartendo in breve 
ed imbattendoci in una tipologia di percorso quanto mai varia! I soliti saliscendi, ma più dolci, solo 
in una circostanza, verso il Monte di Gozo, si sale un po’, ma la consapevolezza di vedere presto 
spuntare Santiago attenua lo sforzo e la fatica. Ed invece Santiago non compare mai. Ma che si stia 
spostando davanti a noi?  Novelli Sisifo con il nostro sasso rotolante dalla cima …  

Facciamo tanta strada, costeggiamo l’aeroporto, un sacco di verde, giardini, villette alle 
porte della città e poi … eccola, alla fine di una discesa la vediamo. Per la verità per arrivare in 
centro, alla Cattedrale, ci vuole ancora un bel pezzo, penso almeno 4 o 5 km, ma ormai non conta 
più nulla. Ormai ci siamo. Si sta per concludere questa incredibile e meravigliosa avventura durata 
meno di 4 settimane. 

Appena in città, vedo una boutique bella e grande che potrebbe avere la famosa “Manton 
de Manilla”, stoppo Enzo e gli dico che do un’occhiata. Ce ne hanno diverse e mi sembrano anche 
belle. Sono indeciso sul da farsi e su quale prendere, forse cincischio un po’. Enzo, evidentemente 
spazientito anche se sono solo pochi minuti che siamo fermi (scherzi della stanchezza) mi dice che 
lui prosegue e che ci ritroveremo più avanti, senza darmi tempo di replicare (avrei pagato e presa 
quella che in fondo in cuor mio avevo già deciso). Un po’ stupito, in quanto immagino che più 
avanti potremmo trovare molta gente e molta confusione e potrebbe essere complicato ritrovarci, 
tento di dirgli che mi servono 3 minuti d’orologio e sono fuori. Non mi ascolta e quindi me la 
prendo comoda, a questo punto inutile affrettarsi; sento al tatto un’ultima volta il capo su cui è 
caduta la mia scelta (200 euro, ma penso li valga tutti) e sono fuori, sperando di scorgere ancora 
nei pressi il mio amico, ma Enzo non c’è più. Con la mia bella busta che porterò sempre in mano 
con me, mi rimetto in marcia, ma mi rifermo quasi subito perché trovo una farmacia dove acquisto 
un’altra confezione di antidolorifico, visto che li ho finiti e che non voglio rischiare di rovinarmi gli 
ultimi giorni in Spagna. Riparto accelerando per almeno un km ma non riesco a scorgere Enzo che 
evidentemente ha fretta ed allora decido di seguire il “mio” percorso tra i molti pellegrini di tutte 
le risme che avanzano verso la meta.  

Attraverso la città (pensavo fosse più grande però) e finalmente giungo alla magnifica 
Cattedrale di Santiago de Compostela. Resto per un po’ a guardarla ammirato ed intimorito! Ho 
fatto tanta strada per questo, ora sono qua. Non so bene cosa fare: se cercare subito l’Ufficio che 
rilascia la Compostela o se entrare in chiesa. Decido per questa soluzione ed entro accodandomi 
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ad una specie di processione di gente, in qualche modo seguo un percorso, arrivo alla tomba di 
San Giacomo, scatto foto a ripetizione.  

Sta per cominciare la messa e chiedo ad una ragazza se sa dirmi dove rilasciano la 
Compostela, chissà perché mi ero convinto che l’Ufficio fosse all’interno della Cattedrale. Mi 
spiega che il relativo Ufficio è fuori, ovviamente. Decido allora di cercarlo e sbrigare questa ultima 
formalità, devo anche trovare un Ufficio per il Turismo per informarmi circa i bus per Finisterre, 
dove alloggiare, ecc. Poi eventualmente tornerò qui, in mezzo a questo fiume di gente. Ho ancora 
il mio zaino sulle spalle ed invece tutti gli altri no! Scoprirò poi che lo hanno tutti lasciato in degli 
appositi depositi, mi sa che nemmeno sarei potuto entrare con lo zaino! Boh, ma che ne so? 
Nessuno mi ha fermato o mi ha detto nulla. Appena trovo l’Ufficio, mi metto in fila e poche 
persone avanti a me vedo Enzo! Lo chiamo e mi dice che mi avrebbe chiamato appena avuta la sua 
Compostela. Poco dopo lo vedo uscire tutto trionfante mentre mi comunica che mi attenderà 
fuori. Arriva il mio turno: prima una specie di hostess cicciona, anglofona, mi verifica documenti e 
credenziale, mi chiede dove ho iniziato e sentendomi pronunciare “San Jean Pied de Port” mi fa un 
sacco di complimenti. In effetti, almeno qui, in fila, non siamo in tantissimi ad aver compiuto il 
Camino nella sua interezza. 

Si accende un display che m’indirizza al banco numero 6 
(ce ne sono una decina in tutto) dove un’altra anziana signora mi 
riverifica il tutto, mi mette l’ultimo timbro ufficiale di arrivo e mi 
scrive sulla preziosa pergamena il nome (in latino) ed il cognome 
(quello no, così com’è). Al costo di 3 € acquisto anche quella 
“personalizzata” dove sono riportati i km ufficiali percorsi, ossia 
775. Mi viene da ridere: potrei averli fatti tutti con ogni mezzo di 
locomozione, nessuno potrebbe controllare (chiaramente si dà 
per scontato che tutti i timbri già presenti sulla credenziale 
fungano da garanzia, da prova del mio effettivo cammino a piedi). 
Acquisto a 2 € anche un contenitore portarotoli di colore rosso 
atto a contenere le Compostele arrotolate e me ne vado felice 
anche io! 

Decidiamo con Enzo di andare a mangiare una pizza per 
pranzo, poi faremo qualche foto assieme e poi ognuno seguirà il 
proprio destino (lui parte domattina ed andrà in un albergue vicino all’aeroporto, io vedrò d’ora in 
poi il da farsi).  

Entro all’Ufficio del turismo e mi spiegano che i bus per Finisterre ci sono dalle 9 ed 
impiegano oltre 2 ore e mezza per fare i 90 km. Caspita! Ma quante fermate faranno? E che tipo di 
strada sarà mai? Boh, domattina forse me ne renderò conto. Ormai sono qui e, visto che dubito 
che tornerò da queste parti, anche se la voglia di tornare a casa mi spingerebbe ad infischiarmene 
dell’Atlantico, stabilisco di andare e quindi di cercare un albergue non troppo distante dalla 
stazione dei bus (che si trova ad un paio di km dal centro città).  

Ci andiamo a fare qualche foto assieme, con Enzo, sul portone della Cattedrale e poi ci 
salutiamo, ripromettendoci di sentirci ancora e soprattutto gli prometto che gli invierò via mail 
alcune foto ed anche una copia del mio diario, una volta che lo avrò riportato in bella copia! 

Ci abbracciamo e ognuno segue la propria strada. Sono di nuovo solo. 
Decido quindi definitivamente di ripartire per Roma dopodomani, il giorno 2, in treno a 

Madrid ed aereo, volo Ryan Air per Ciampino, lo stesso aeroporto da cui partimmo con Dario un 
secolo fa! 

Chiamo mio figlio Giovanni e gli chiedo di verificarmi se c’è posto sull’aereo che mi 
interessa e di acquistarmi il biglietto, e quindi di inviarmelo via posta elettronica, ma prima devo 

Il sepolcro di San Giacomo 
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appurare se questa mail (un nuovo 
indirizzo su yahoo, visto che quello che 
uso abitualmente su gmail qui non va a 
causa di problemi con le password a 
seguito di domande di conferma 
generate dal mio accedere da un paese 
che al sistema non collima) funziona 
regolarmente e posso ricevere allegati e 
se posso stampare il biglietto senza 
problemi. 
Sono fortunato: la graziosa ragazza 
bionda dell’albergue verso cui intanto mi 
sono diretto (chiedendo a destra e a 
manca dove trovarne uno) mi aiuta sia a 
stampare il biglietto aereo che Giovanni 
mi ha preso, sia ad acquistare, sempre 

on-line (utilizzando i dati della Postepay di mio figlio Paolo che nel frattempo mi ero fatto dare) il 
biglietto del treno per Madrid. Molto bene. Mi sistemo in albergue e faccio la doccia, do una 
riordinata allo zaino e faccio un salto ad un Carrefour qui vicino a comprare qualcosa da mangiare 
per oggi e per domani. Domattina lascerò lo zaino qui e, al ritorno, lo sistemerò per la spedizione 
in aereo con del cellophan, anch’esso acquistato al supermercato. 

Nel pomeriggio mi faccio un giretto verso la stazione dei pullman, così mi studio bene il 
percorso. Domattina voglio essere lì in anticipo (dovrò acquistare il biglietto domani stesso in 
quanto non eseguono prevendite o prenotazioni); siccome la partenza è alle 9 uscirò quasi col buio 
e non voglio rischiare di sbagliare strada. 

PS: probabilmente ora sono poco lucido, troppe emozioni ed avvenimenti tutti assieme … 
sono tranquillo perché ho fatto tutto ciò che dovevo e mi ero prefissato, ma ora sono un po’ 
rilassato mentalmente e quindi non dispostissimo a scrivere ancora, magari metterò altro nero sul 
bianco a proposito della Compostela, domani o sul treno che mi porterà a Madrid … 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

Percorsi, in totale, 785 km 

“Ci siamo” (l’arrivo a Santiago de Compostela) 

Con Enzo davanti alla porta della Cattedrale 
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La mia "Charta Peregrini" (la Credenziale) con tutti i timbri del cammino 

La compilazione della mia Compostela 

La Compostela personalizzata co74n l'indicazione dei chilometri percorsi 
La Compostela personalizzata con l'indicazione dei chilometri percorsi 
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La Compostela ufficiale con il mio nome in latino rilasciatami all'arrivo, il 30 settembre a mezzogiorno! 

 



Finisterre!
90 km da Santiago, percorsi in pullman – mercoledì 1 ottobre 2014

Ebbene sì! Ho toccato con mano, con occhio più che altro, quella che una volta secondo i 
Romani era la fine del mondo conosciuto! Posto bellissimo, affascinante e suggestivo, ma, per 
arrivarci da Santiago, nonostante siano solo circa 90 km, ci vogliono circa 2 ore e mezza (ed 
altrettanto al ritorno). 

Svegliato alle 7 (che lusso) e sono uscito verso le 8, una rapida colazione in un bar vicino 
all’albergue dove ho pernottato e poi a piedi, passo tranquillo e senza zaino, provvidenzialmente 
lasciato in un armadietto vicino al mio letto (a castello, ma ero sotto e non avevo nessuno sopra) 
fino alla stazione dei bus. Non devo fare moltissima strada, sarà meno di un chilometro, ma 
preferisco arrivare per tempo. Il mio senso di orientamento non è granché e infatti, anche se mi 
ero segnato accuratamente il tracciato dall’albergue fino ai pullman sulla cartina che mi avevano 
dato, una qualche piccola difficoltà, dubbio più che altro, me lo sono fatto venire ugualmente, ma 
sono arrivato ampiamente in anticipo. Sono subito andato ad acquistare il biglietto andata e 
ritorno (23 euro e spicci) e, dal momento che avevo ancora un po’ di tempo prima di salire a 
bordo, sono andato a comprare qualche altro piccolo souvenir, delle targhette calamitate con 
l’immagine della città di Santiago. Mi sono quindi diretto alla piattaforma dei bus. Sono il primo ad 
entrare e, visto che è un bel pullman a 2 piani mi accomodo di sopra. Partiamo puntualissimi e ci 
dirigiamo fuori città. Dopo circa un’ora si vede il mare! Qui la costa è estremamente frastagliata, 
tipo fiordi norvegesi. E’ iniziata la strada tutta curve che ci porterà finalmente a Finisterre (da 
queste parti per la verità abbreviano in “Fisterre”). Arriviamo al porto verso le 11.20, la corsa del 
pullman finisce qui. Per arrivare al faro, il punto strategico da dove c’è la veduta dell’oceano 
bisogna farsi 3 km a piedi per una comoda strada in leggera salita. Subito dopo essere sceso, 
mentre sto dando un’occhiata intorno a me, scorgo tra chi sta per salire a bordo per tornare a 
Santiago, Angela, la “maratoneta” con cui avevo condiviso una tappa e che mi fece fare 40 km in 
un giorno! Ci abbracciamo calorosamente. Che bella sorpresa rivederla qui! Mi racconta che è a 
Finisterre da due giorni e che ha finito il suo cammino in 21 giorni complessivi! Cose da pazzi, se 
non avessi visto coi miei occhi come marciava, non ci avrei creduto ed invece deve essere proprio 
così! Mi complimento con lei, ci salutiamo al volo ché ormai è l’ultima a salire e rischia che il bus 
parta senza di lei! Mi ha fatto molto piacere rivedere questa amica conosciuta sul cammino e 
constatare che ce l’ha fatta agevolmente, come me del resto. 

Mi avvio. E’ una splendida giornata di sole e, senza zaino, si marcia davvero bene, ed inoltre 
questa bazzecola di soli 3 km nemmeno li sento e in meno di mezzora sono su. Foto a ripetizione, 
fatte e fattemene fare. 

Dietro al faro c’è una croce dove tutti 
quelli che hanno percorso il tratto ulteriore di 
cammino da Santiago a Finisterre seguono 
l’usanza di bruciare un qualche indumento che li 
ha accompagnati durante il pellegrinaggio. E 
difatti tra le rocce è tutto un susseguirsi di piccoli 
focolai ed un acre odore di bruciacchiato che mi 
ricorda quei bastoncini di incenso che diffondono 
aromi nell’ambiente circostante. 

In un negozietto nei pressi del faro 
acquisto qualche altro ricordino ed una graziosa 
crocetta d’argento per Rita. La scogliera di Finisterre 
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Comincio a scendere fin dove posso per 
avvicinarmi il più possibile all’azzurro dell’Oceano 
Atlantico che si stende ai miei occhi incredibilmente 
piatto in questa meravigliosa e calda giornata; un 
panorama davvero magnifico si staglia davanti a me. 
Avrei pensato che delle onde poderose le avrei scorte ed 
invece solamente giù giù alle rocce l’acqua si fa 
spumeggiante. Debbono esserci delle belle correnti, non 
a caso questa è chiamata “la costa della morte”.  

Gabbiani liberi e felici volteggiano anche piuttosto 
vicini agli esseri umani. Ritorno verso il faro e mi dirigo 
verso una pineta che si trova nei paraggi dove frotte di 
passerotti cinguettanti afferrano al volo pezzetti di pane 
che qualche turista gli lancia! Incredibile, pensavo che 
questi atteggiamenti li avessero solo le foche o i cani, 
sembrano ammaestrati e si contendono, litigandosela, 
l’ultima briciolina di pane. Si alzano in volo ogni volta in 7 
o 8 ma solo uno conquista l’agognato boccone! Sono
proprio famelici. Provo a fare qualche foto anche a loro. 

A proposito di pane, ieri a Santiago ho comprato per il pranzo di oggi 2 bocadillos ad un 
euro l’uno! Me li sono portati assieme ad una bottiglia d’acqua minerale in una busta di nylon e 
più tardi li mangerò. 

Mentre assaporo la brezza che mi accarezza il volto, decido di chiamare Dario per 
trasmettergli in qualche modo le sensazioni piacevoli che avrei tanto voluto condividere con lui. 
Purtroppo è andata così ed è inutile tornarci su, so però che il mio amico è felice per me. 

Sono quasi le 14 e, con una certa riluttanza, decido di tornare lentamente verso il porto 
dove troverò di nuovo un pullman che alle 15 ripartirà per riportarmi a Santiago. 

Ci metto poco a rifare i 3 km fino al porto, in dolce discesa il percorso è ancora più agevole! 
Giacché ci sono e che ho spazio sulla credenziale che ho portato con me, decido di farmi apporre 
un sello di Finisterre. Potrei tranquillamente ottenere, come vedo fare a diversi, la “Compostela di 
Finisterre” (una cosa che si sono inventati qui), bluffando, ma visto che non ho percorso a piedi i 
90 km da Santiago a qui e che soprattutto non do molta importanza alla cosa, entro nell’albergue 
municipal e mi tengo giusto il sello per ricordo evitando di dare i miei dati. 

Arriva il bus che in breve si riempie; lungo il tragitto di ritorno ogni tanto sonnecchio, ogni 
tanto lancio uno sguardo fuori dal finestrino per salutare questi luoghi che non so se rivedrò mai 
più. Alle 17.30 siamo di nuovo alla stazione di partenza; per rientrare a Santiago un po’ di traffico 
(non c’ero più abituato dopo un mese di tranquillità e silenzio tra i boschi). Me ne torno quindi in 
albergue ma riesco poco dopo e torno di nuovo al supermercato per acquistare qualcosa per 
pranzo per domani ed altre cosette per casa, oltre ad un rotolo di pellicola “domopack” che 
utilizzerò per preparare lo zaino definitivo. 

A cena andrò qui vicino, intorno alle 20. Mi concederò l’ultimo “menù del pellegrino”. 
Appena tornato sistemerò per bene lo zaino, lascerò fuori le cose che mi servono per domattina 
che poi metterò in una busta che porterò con me a mano. Visto che in queste cose sono un po’ 
negato, preferisco effettuare questa operazione già stasera e non ridurmi all’ultimo domattina: il 
treno parte alle 9 ma voglio arrivare in stazione almeno mezzora prima. Chiederò alla ragazza 
dell’albergue, per quest’ultima notte, una coperta così che metterò via anche il sacco a pelo 
all’interno dello zaino. Credo di aver pianificato tutto e non aver dimenticato niente! 

Cartello con indicazione emblematica 
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Domani si concluderà la mia avventura durata esattamente 28 giorni, con partenza il 4 
settembre e ritorno il 2 ottobre. A mezzanotte sarò a casa. Finalmente! Non vedo l’ora di 
riabbracciare i miei cari e di tornare al mio ambiente di tutti i giorni e tornare a sentire parlare 
italiano!  

Scriverò qualche altra riga, le ultime, domani, per descrivere l’ultimo capitolo: il ritorno. 

La “fine del mondo” 

“L'ultima conchiglia” al km 0,00 
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“Il ritorno a casa”  
giovedì 2 ottobre 2014 

Lo confesso: pur felicissimo di tornare a casa, già un po’ mi manca il Cammino di Santiago. 
Sono in aeroporto a Madrid, in assai congruo anticipo, sono infatti ancora le 17 e non 
m’imbarcherò prima delle 20. 

Volevo però, prima di descrivere quest’ultima giornata spagnola e chiudere quindi 
definitivamente questo diario giornaliero che mi ha tenuto compagnia per quasi un mese, 
soffermarmi, anzi tornare sulla “Compostela” avvolta nel suo bel rotolo rosso sgargiante e su tutte 
le considerazioni fino ad ora fatte … 

Ho riflettuto lungamente, chiedendomi se, in fondo, questa piccola pergamena sia così 
importante. Tanto più che non certifica un bel nulla, in quanto, come ho detto e ripetuto mille 
volte, si può “barare” facilmente ed ottenerla senza aver percorso nemmeno un metro a piedi … 
ed allora? A che serve? Io penso una cosa: chi ha davvero voluto mettersi alla prova e superare le 
mille difficoltà quotidiane di chi fa il Camino, la sua “Compostela”, personale e personalizzata, la 
ha dentro, a prescindere dal pezzo di carta ufficiale che ti danno, per chi viceversa la ha ottenuta 
senza sudore ha il valore che costoro vogliono dargli. Mi spiego meglio: così come per me un 
oggetto di terracotta può avere un valore inestimabile, per un’altra persona esso è rappresentato 
unicamente da quello venale (un oggetto d’oro ad esempio) e quindi non conta niente ciò che si è 
penato per avere quel dato bene. Ricapitolando: se la mia Compostela fosse stata redatta su una 
lamina d’oro tempestata di diamanti ma la avessi ottenuta senza fatica alcuna, ovvero la avessi 
comprata in gioielleria e valesse, poniamo, 10.000 euro, che valore dovrebbe avere quell’umile 
pergamena scritta in latino che è costata dolore, fatica, lacrime? Tutte cose che resteranno con me 
e per sempre! E non ci sarà niente al mondo che potrebbe valere di più! Il denaro non può 
comperare tutto, ci sono oggetti che non si acquistano al mercato; i pensieri e le sensazioni che ho 
avuto io in certe mattine in cui ho marciato in solitario non potrò mai trovarle in nessun negozietto 
di antiquariato. Un anello con brillanti posso comprarlo a rate, posso stipulare un mutuo, potrei, 
per paradosso, rubarlo; ma la pacca sulle spalle che mi ha dato Luis sul “Alto del Perdon”, la stretta 
di mano tra me e Dario quando eravamo alla fonte di Rolando, lui in Francia ed io in Spagna, il 
sorriso di Angela quando siamo arrivati assieme a Grañon e ancora, le lunghe chiacchierate, anche 
sotto l’acqua con Enzo con cui siamo arrivati assieme a Santiago? Dove potrei acquistarle queste 
cose? Sono forse in vendita? Direi proprio di no … Sarò diventato troppo filosofo? Forse. D’altra 
parte ho 57 anni, il grosso di ciò che dovevo fare nella vita l’ho fatto, posso permettermi, dall’alto 
del mio vissuto, di decidere se scegliere se attribuire più valore alla pergamena d’oro o alla 
pergamena macchiata dalle gocce di lacrime e di sudore. Delle cose in cui crediamo e facciamo 
siamo noi gli artefici e gli arbitri. Tutto qui. 

Detto ciò, la mia bella Compostela e tutto ciò che essa ha rappresentato, la metterò al 
sicuro tra le cose preziose (sarebbe in realtà sufficiente il solo ricordo delle sensazioni vissute in 
questo incredibile mese di settembre, ma i ricordi si affievoliranno col tempo, magari questo 
giornale di bordo mi aiuterà a tenerli vivi e di tanto in tanto sarà piacevole scorrerne qualche 
pagina). 

Veniamo ad oggi. Mi sono alzato alle 6.45 ed alle 7.30 ero fuori dall’ultimo albergue (della 
mia vita? – chissà … penso proprio di sì, ma chi può dirlo davvero). Mi reco alla fermata 
dell’autobus n. 6 che mi porterà alla stazione dei treni. Qui autista e bigliettaio sono la stessa cosa: 
si entra solo dalla porta davanti, in presenza del conducente quindi e davanti a lui si introduce 
l’euro per il biglietto che viene stampato all’istante, oppure si adagia la tessera su un apposito 
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lettore. In questo modo i portoghesi (che pure qui sarebbero assai vicini – eheheh) non hanno 
alcuna possibilità di scroccare corse a sbafo. Proprio come a Roma …  

In un quarto d’ora arrivo e mi avvio verso la stazione; con me sono scesi dall’autobus altri 
due (ex) pellegrini: uno spagnolo che deve prendere un treno per Siviglia ed un’italiana un po’ 
stramba che pure deve arrivare a Madrid ma che, una volta dentro, perderò di vista. Ci avviamo 
tutti e tre con i nostri bagagli in mano. 

Il mio zaino è incellofanato per bene; ieri sera mi sono fatto dare dalla simpatica ragazza 
dell’albergue una coperta, una “manta”, come mi ha corretto lei, così ho dormito con le lenzuola 
di carta e con questa coperta ed ho messo dentro la zaino il sacco a pelo e con tutta calma lo ho 
preparato per stamattina. Mi sono rannicchiato per bene ed ho dormito abbastanza, anche se mi 
sono svegliato più di una volta, riaddormentandomi puntualmente ed in breve tempo. 

Mi accomodo pazientemente dentro la sala d’attesa. La stazione me la aspettavo più 
grande: ha solo 5 binari. Gironzolo un po’, verificando in quale dei 5 arriverà il mio treno così da 
dovermi dirigere al momento propizio al sottopassaggio giusto. E’ un po’ presto, manca poco 
meno di un’ora ma cerco di portare pazienza, in fondo sto per accommiatarmi da questa città 
santa e da tutto ciò che rappresenta (ed ha rappresentato) per me da quando sono sceso 
dall’aereo, all’andata, con Dario per iniziare il Camino. 

Arrivano le 9.05 (ed il treno); è puntualissimo e lo sarà altrettanto all’arrivo a Madrid-
Chamartin, alle 14.40, preciso come un Rolex Daytona. 

Il viaggio è tranquillo, il treno è bello, tutto bianco e pulitissimo. C’è uno schermo da cui 
trasmettono un film-documentario ed anche un display che svela a che velocità sta marciando il 
treno, in tempo reale. Verso le 13, quando mancheranno ancora almeno 100 km alla capitale 
spagnola, tiro fuori i 2 panini che ho per pranzo e li consumo. Ci vorrebbe un bel caffè anche, ma 
già ne ho bevuti poche volte di buoni e temo che sul treno sarà ancora più difficile trovarne che si 
addicano al mio gusto e decido di soprassedere, eventualmente mi rifarò a Madrid. Sono sereno e 
tranquillo, anche se mi sto allontanando sempre di più per tornare “alla civiltà”. 

Appena sceso alla capitale iberica sono un po’ disorientato, non ho idea di dove diamine si 
trovi questa famosa linea blu della metro che so che devo prendere per poi cambiare con quella 
rossa che mi condurrà in aeroporto. Esco all’aperto e commetto l’errore di dire, chiedendo 
informazioni: “Donde està la direccion por aeropuerto, por favor?” (senza specificare che voglio 
prendere la metropolitana) ed in pratica mi dirottano non alla metro ma di nuovo in stazione, per 
farmi prendere un altro treno che mi avrebbe condotto sì in aeroporto ugualmente, ma ad un altro 
terminale, che sarà pure abbastanza vicino al mio, ma francamente di incasinarmi non mi va, 
oltretutto ho entrambe le mani occupate dai bagagli e sono abbastanza stanco. Su suggerimento 
di qualcuno ho già acquistato il biglietto ad una macchinetta per questo benedetto treno e sono 
entrato tramite il tornello ma non so dove andare, ed allora spiego ad un’antipaticissima virago 
con le sembianze di addetta che, pur trovandomi dentro la stazione ferroviaria, voglio uscire e 
prendere la linea blu della metro. Lei per tutta risposta mi invita a proseguire che il treno lo avrei 
trovato più avanti! Evidentemente starà pensando che voglio utilizzare la metro pur con il biglietto 
del treno, chissà, fatto sta che si spazientisce pure e mi apostrofa con un “Caballero … vada, vada” 
stendendo il braccio. Cedo di fronte all’impossibilità di riuscire a spiegarmi e mi avvio riluttante, in 
fondo, penso, arriverò comunque in aeroporto ed ho un ampissimo margine di tempo e potrei 
farmela a piedi tra un terminal ed un altro, se occorre. Mentre sto per avviarmi, un ragazzetto che 
deve aver intuito che sono un po’ spiazzato (avrò stampato in faccia il mio disappunto? Mi sa di sì 
…), mi chiede in inglese se può aiutarmi. Cavolo, questo è un angioletto sceso da cielo! Gli spiego 
un po’ in inglese, un po’ in spagnolo ed un po’ in italiano il mio problema e lui, dopo aver dato 
un’occhiata ad una cartina che tira fuori dalla tasca posteriore dei jeans, molto carinamente mi fa 
tornare indietro sui miei passi e mi spiega come trovare questa benedetta linea blu. Meno male.  
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Il biglietto da € 2,65 per prendere il treno posso anche gettarlo. Arrivo finalmente alla 
metro e un ben diverso addetto mi aiuta a selezionare ciò che mi serve, spiegandomi che si paga 
un supplemento per l’aeroporto, in pratica pago altri € 4,80 ma sono sulla strada buona! Seguo le 
indicazioni, non prima di aver richiesto un’ulteriore conferma un attimo prima di salire sul vagone 
(per non rischiare di andare nella direzione opposta). Scendo dopo 5 fermate, dovrò ora prendere 
l’altra linea, la rossa, detta anche numero 8. E’ tutto molto ben segnalato e, anche se per sicurezza 
chiedo ancora prima di salire, non ho particolari problemi; inoltre mi rassicura la presenza a bordo 
di altre persone con bagagli e dunque palesemente dirette in aeroporto. Bene, scendo alla fermata 
che si chiama proprio “Aeroporto T1-T2-T3” e mi dirigo verso l’aerostazione, molto grande e con 
diversi poliziotti dotati di ricetrasmittenti che scrutano per bene i viaggiatori. Arrivo al mio 
terminal che non sono ancora le 5 del pomeriggio e decido di trovare subito il desk della Ryan Air 
per imbarcare il mio bagaglio, almeno mi tolgo il peso e sono più libero di muovermi. Sono un po’ 
dubbioso che lo accettino, visto che mancano ancora oltre 4 ore alla partenza. Nessun problema 
per fortuna, attaccano una bella etichetta e via, il mio zaino che mi ha fatto compagnia per tutto 
questo tempo è di nuovo retrocesso a semplice valigia e si avvia dentro il nastro nero che lo 
porterà nella pancia dell’aereo. Speriamo di rivederlo! 

A questo punto, visto che ormai ci sono, decido di passare anche ai controlli, così avrò 
modo di vedere se trovo al duty free una bottiglietta particolare di liquore o quel che sia per la 
collezione di Paolo. 

Ai controlli per poco mi facevano spogliare nudo: mi hanno fatto togliere scarpe, cinta e 
tutto e perquisito palpeggiandomi in tutto il corpo! E vabbè. Finalmente sono dentro e trovo una 
graziosissima bottiglietta di Sangria molto carina, con un cappellino spagnolo e delle mini-
nacchere appese al collo, non costa nemmeno tanto: 8,90 euro.  La prendo e la metto dentro con 
cautela nella busta che ho con me, dove tengo altri regali, il quadernone che si tramuterà in 
questo diario ed altre piccole cose. Paolo ne sarà contento. 

Vado a dare un’occhiata se per caso è già indicato il gate dove devo andare (qui è molto 
grande e, come a Londra, se capiti in uno lontano ci può volere anche un quarto d’ora per 
raggiungerlo). Ovviamente è troppo presto e quindi, nell’attesa di prendere qualcosa da mangiare, 
tiro fuori, per l’ultima volta, questo quadernone blu acquistato a Fuente de la Reina e che mi ha 
fatto compagnia per tante sere e comincio a scrivere. Certo poi decifrare la mia calligrafia sarà 
complicato, ma spero che, pian pianino, leggendo, mi tornino in mente aspetti salienti, episodi 
particolari che eventualmente descriverò meglio, oppure taglierò cose che lì per lì, nell’emozione 
del momento, mi sembravano importanti ed invece … In fondo sono solo appunti da cui forse 
elaborerò un diario ad uso e consumo delle persone care. 

Sono le 18 passate. Chiudo qui. Tra un paio d’ore salirò sull’aereo che mi riporterà a casa. 
Non scriverò altro: cos’altro dovrei aggiungere? Arrivato a Ciampino. Giovanni mi viene a 
prendere. A mezzanotte a casa, ecc. No. Tutto il resto appartiene alla mia vita privata. 

Qui si chiude il racconto/resoconto di 28 giorni vissuti intensamente e che mi hanno dato tanto … 

Quel treno per Madrid... 
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Occorrente per il Cammino di Santiago (per un uomo ed in settembre) 

- Zaino + coprizaino + Targhetta x nome 
- Guida Cammino + dizionario spagnolo portatile (quest’ultimo solo se avete grandi difficoltà con le 

lingue) 
- Scarpe 1 paio (possibilmente leggere, impermeabili e traspiranti – in goretex) 
- Ciabatte 
- Pantaloni: 1 paio “corti/lunghi” 
- Pantaloncini corti: 3 paia 
- Calze: 4 paia in microfibra e senza cuciture 
- Mutande: 4 paia in microfibra 
- Magliette: 4 paia a maniche corte 
- Magliettina manica lunga 
- Giacchetto leggero 
- Giacca pesante ed impermeabile 
- Cappello (ma io non lo ho mai usato)  
- Sacco a pelo 
- Asciugamani: 1 grande + 1 piccolo in microfibra 
- Tessera sanitaria + Carta Identità + Carta Credito 
- Kit Medicazione (con cerotti Compeed)  
- Beauty (contenente: sapone Marsiglia, campioncini doccia-shampoo, spazzolino, burro di Karitè 

per i piedi, crema idratante per il corpo, forbicine, pinzetta, rasoi usa e getta, schiuma barba 
piccola, dentifricio, repellente insetti) 

- Macchina fotografica + relativo caricabatteria 
- Cellulare + caricabatteria 
- Corda elastica o cordino per stendere biancheria 
- Spille da balia (una decina) 
- Torcia (preferibilmente di quelle che si legano al    

capo, così da avere le mani libere) 
- Buste per contenere indumenti 
- Ombrello antivento (se non si vuole portare poncho 

impermeabile) 
- Occhiali da sole (possono servire, io non li ho 

nemmeno portati) 
- Marsupio 
- Credenziale (con relativa custodia) 

Le Salomon che mi hanno accompagnato per 800 km 
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POSTFAZIONE 

Il “Camino” non è per tutti. Ovviamente sto parlando dell’intero Cammino Francese: fare gli ultimi 
100 km o iniziare da Leon o altra località o comunque finirlo prima per poi riprenderlo, è altra cosa, 
lodevolissima, ma non è lo stesso che percorrerlo tutto di fila, mandandolo giù tutto d’un fiato, così come si 
manda giù una medicina amara … che pure come tutte le medicine, più sono amare e più fanno bene! 

Chi lo afferma è quanto meno un fenomenale, inguaribile, ottimista (a meno che non voglia 
intendere che tutti possono arrivare a Santiago di Compostela, il che è cosa ben diversa): un cammino di 
durata “normale” (un mese, poco meno o poco più) richiede preparazione fisica, attrezzatura idonea, 
tempo, energia necessaria a trasportare sulle spalle circa 10 kg ogni giorno, una grande forza di volontà e 
da ultimo una notevole propensione al masochismo! Bisogna saper soffrire, sopportando, quando va bene, 
il “solo” mal di piedi, riuscire a superare le inevitabili crisi che prima o poi durante il Camino vi verranno a 
trovare. Viene la tentazione di mollare tutto: ti manca la famiglia, ti mancheranno le tue comodità, 
insomma, è davvero duro e massacrante. 

A chi sta pensando che io stia esagerando dico una sola cosa: non fidatevi di ciò che vi raccontano 
(anche di gente che lo ha fatto … bisogna vedere come lo ha fatto). Io non sono uno che esaspera le cose: 
posso garantirvi che, pur essendo pronto ed allenato, ho davvero sopportato tante cose: dolore fisico, 
fatica, stress, nostalgia, freddo e anche fame, a volte.  Certo, nulla di paragonabile ai veri Pellegrini, quelli 
che nel secolo scorso si avventuravano (senza frecce gialle e senza tutti gli hostellos e i posti di ristoro di 
ora) e rischiavano la vita per mano dei briganti che in certe zone non mancavano. Ora le cose sono 
cambiate, c’è il business; si fa di tutto e di più per mettere a proprio agio il turista (oops volevo dire 
pellegrino), ma rimane sempre duro, almeno per coloro che per una qualche misteriosa ragione (io sto 
ancora cercando delle domande alle risposte che ho già) compiono il pellegrinaggio fino a Santiago de 
Compostela, sottoponendosi a quasi 800 km a piedi che, pur ovviamente opportunamente diluiti e 
spalmati, sono sempre tanti. 

Sono stato via da casa complessivamente 29 giorni, di cui 26 impiegati per il Camino, dal 5 al 30 
settembre 2014. Tutto a piedi, metro dopo metro. Ho attraversato 4 regioni, 7 province, circa 140 tra città, 
paesi, villaggi, borghi. Ho percorso oltre 1 milione di passi (non è un’iperbole), quasi la metà dei quali in 
perfetta solitudine, solitudine che, se non altro, mi ha dato modo di riflettere molto. Ho meditato infatti su 
tante cose, mi sono posto un sacco di domande e forse trovata anche qualche risposta. 

Ho speso circa 1.400 euro in tutto, poco più di 1.000 per dormire, mangiare, acquisto medicinali, 
spese varie e impreviste e poco meno di 400 per il viaggio A/R (oltre a diversi regali per Rita e i ragazzi, ma 
quelli sono a parte) ed ho consumato credito di circa 75 euro per telefonate fatte e ricevute, sms. Ho 
scattato circa 1900 fotografie per quasi 8 Gb. Ho perso circa 6 kg (che spero di non riprendere!). Ho 
garantito a me stesso che questa sarà stata la mia unica/ultima esperienza del genere, ma chi lo sa, magari 
quando il tempo avrà un po’ lenito il ricordo della durezza e delle privazioni patite, cambierò idea. 

Una curiosità: già dalla prima notte che ho dormito a casa (e per diverse notti) ho sognato che ero 
ancora sul Camino, non in posti specifici dove ero stato ma, genericamente, sul Camino … impressionante al 
mattino, al risveglio, quanto fossi convinto che fossi ancora lì e constatare che solo dopo un po’ che ero 
sveglio mi rendessi conto che ero a casa mia! 

Concludo augurando a tutti, sia a quelli che vorranno tentare questa meravigliosa pazzia 
compiendo il Camino nella sua interezza, sia a quelli che si recheranno semplicemente a Santiago, sia a 
quelli, i più, che non faranno né l’una, né l’altra cosa, di cercare sempre il proprio percorso e di saper 
scorgere sempre (anche quando è apparentemente nascosta o si vede male) la propria “freccia gialla”, ma 
va bene anche di un altro colore, e soprattutto, di saperla trovare … seguite sempre la vostra direzione e 
non ve ne pentirete. 

Un pellegrino dilettante 
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Tutti dovrebbero, almeno una volta nella vita, provare a fare il 
“Cammino di Santiago”, al di là delle motivazioni più disparate che 
ognuno può sentire dentro. 
Io mi sono deciso, dopo anni che ci pensavo (almeno 7 o 8), a tentare 
l’impresa nel 2014. Mi sono preparato con scrupolo, ma senza 
ossessione, per qualche mese; mi sono documentato su alcuni siti 
specializzati, ho studiato accuratamente guide e percorso altimetrico; 
mi sono procurato l’attrezzatura idonea, mi sono “armato” di tanto 
coraggio e determinazione, consapevole solo in minima parte di ciò 
che avrei trovato realmente. Ho riempito il mio zaino (quello reale) 
con ciò che mi serviva davvero, avendo cura di ridurre 
all’indispensabile, ho messo dentro il mio zaino (quello metaforico) 
tutte le mie domande, le mie paure e forse anche le mie ansie … non 
sapevo bene ciò che avrei trovato, ma sapevo, o almeno speravo di 
sapere, ciò che avrei voluto lasciarmi alle spalle per sempre.  
E così sono partito, con qualche paura, molti dubbi, ma anche tanta 
gioia, un mattino di inizio settembre 2014. 
Sono riuscito a completare in meno di 4 settimane, 26 giorni per 
l’esattezza, l’intero Camino Frances, da San Jean Pied de Port fino a 
Santiago de Compostela, quasi 800 km percorsi interamente a piedi, 
in buona parte da solo. 
E’ stata dura ma terribilmente affascinante; ho visto tanti luoghi 
incredibilmente belli, conosciuta gente, affrontate salite dure e 
discese ancor più impegnative e soprattutto meditato a lungo ... 
Alla fine sono giunto alla conclusione che fare il Camino non è per 
nulla semplice e non sono molti coloro realmente determinati, 
coraggiosi e anche fortunati che riescono nell’”impresa” di compierlo 
per intero. 
Ho riempito con certosina pazienza questo giornale di bordo che 
andavo ad incrementare ogni sera al termine delle mie fatiche 
quotidiane, e, una volta tornato a casa, ho cercato di mettere in 
ordine smussando qualche piccola imperfezione (rispettando però 
scrupolosamente le sensazioni che provavo in quei momenti, senza 
cioè andare, a posteriori, ad alterare o stravolgere ciò che sentivo in 
quei giorni meravigliosi in cui mi sono riconciliato col mondo intero, 
oltre che con me stesso). L’intento è stato quello di trasmettere ai 
miei cari, ai miei amici e conoscenti e più in generale a tutti quelli che 
non faranno mai il Cammino, le mie emozioni ed i miei sentimenti, 
sperando di far vivere loro in qualche modo questa fantastica 
esperienza. Non so se ci sono riuscito. Certo, avrei dovuto prestare i 
miei occhi e forse anche la mia mente per raggiungere lo scopo; non 
essendo ciò possibile mi accontento di averci provato, auspicando di 
non aver annoiato troppo chi avrà avuto la pazienza di leggere. 
Non ho romanzato nulla, ma semplicemente descritto le cose viste e 
raccontato ciò che mi è capitato. Ho inserito fotografie scattate da 
me ed ho cercato infine di dare qualche piccolo consiglio a chi volesse 
cimentarsi. 
Questo diario è dedicato a tutte queste persone, cui auguro di cuore 
di trovare prima, e di seguire poi, la propria freccia gialla. 
Concludo con un pensiero: “C’è davvero tanto bisogno, specie in 
questo momento di incertezze e crisi di valori, di pellegrini che 
percorrano il Cammino di Santiago; non vi frenate, non vi inibite, non 
abbiate paura di assecondare sempre il vostro istinto …”. 

Pino Leonardi 
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