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PROLUSIONE

Perchè mai  tornare sul cammino di Santiago?
Questo secondo pellegrinaggio ha una motivazione nuo-
va, diversa da quella del 2012? Sono i tipici  interrogativi 
che ci si pone in inverno, quando si riflette su ciò che è 
stato e magari si progetta ciò che ha da venire. Diciamo 
che l’esperienza del primo pellegrinaggio è ineguaglia-
bile in quanto le impressioni si stratificano in una pagina 
vuota che si formatta in base ad esse. Quando si fa un 
secondo viaggio si sanno già certe cose e si tende spes-
so a comparare col passato, e ciò non si dovrebbe fare, 
ma poi si fa, con la solita discrepanza tra teoria e pratica. 
Il progetto di percorrere la via tolosana nasce dall’idea 
di collegare Roma con Santiago a piedi in 4 anni, quelli 
che mi separano dall’età della pensione. Fissando Arles 
come centro di un segmento ideale che ha per estremi 
i luoghi di predicazione di due tra i più intraprendenti 
discepoli, Giacomo e Pietro, uno che seguendo la parola 
del Maestro arrivò alla fine del mondo conosciuto e l’altro 
che raggiunse il centro dell’impero e ne segnò  il destino. 
Il segmento che unisce due punti cardine ha il suo centro  
in Arles, città da cui intendevo partire una volta ovest, 
ed una verso est, a dirsi  Arles-Roncisvalle e Roncisval-
le-Santiago (completati) e Arles-Piacenza e Piacenza-Ro-
ma ancora da fare (via Francigena). Perciò chiedevo alla 
mia compagna Ruth se mi avesse accompagnato, al che 
accondiscendeva, almeno sino a Tolosa. Ma senza dare 
molto peso allo sforzo fisico che comporta una tale im-
presa, siamo partiti senza allenamento,  e con zaini pe-
santi, un po’ da sprovveduti, ma felici, perchè il nostro 
precedente viaggio, insieme e con zaini, risaliva al 1981!
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Domenica 21.7.13, in viaggio

Tutto pronto, todo listo. Negli ultimi 4 giorni abbiamo 
fatto e rifatto gli zaini più volte, mettendo e togliendo og-
getti, sempre cercando di prevedere ciò di cui s’avrà...o 
non s’avrà bisogno. Da una recente lettura di “Filosofia 
del viaggio” dello scrittore francese Michel Onfray abbia-
mo appreso che l’inizio di un viaggio conta dal minuto 
preciso in cui chiudi la porta di casa; ebbene sì, l’abbiamo 
serrata con un nuovo sistema e montato le grate alle fine-
stre per maggiore sicurezza. I “topi” di appartamento 
sono comuni anche in una zona considerata “tranquilla” 
come Imola. Fino a Genova siamo in pochi sul treno, che 
calma... e che gioia nel corpo! Poi la situazione si anima 
ed arriviamo a  Ventimiglia con 45 min. di ritardo...ma 
dopo 10 minuti troviamo una coincidenza  perciò arrivi-
amo a Nizza in perfetto accordo con la nostra tabella di 
marcia. Un TGV (treno alta velocità, con aria condizion-
ata) ci porta a Tolone così ammiriamo, come in un film, 
tutte le più note località balneari della costa azzurra. An-
tibes, Cannes, St. Raphael... le meraviglie che visitammo 
nel 1997 con  Anita-Sara a bordo della nostra mitica Fiat 
127. Tutto pare ancora bello come allora... palme, bou-
gainvilles, oleandri, pino marittimo, mare chiaro, spiagge 
piene. Nelle stazioni notiano i termometri... 35° all’om-

bra, un’afa micidiale. Ci chiediamo come faremo a cam-
minare sotto il picco di calore più alto dell’anno! A To-
lone cambiamo per  Marsiglia, e da lì con un regionale 
giungiamo finalmente ad Arles, dopo 14 ore dalla parten-
za. In stazione ci attende Jean-Marie, marito di Annie Gi-
raud, e ci porta a casa. Avevamo prenotato da loro via 
internet e definito i dettagli al telefono. Abitano una 
graziosa villetta appena fuori città, con giardino alberato 
e orto.Dopo il protocollo di rito Annie ci chiama per 
cena; siamo in 6, un pellegrino francese si è fatto accom-
pagnare qui dalla figlia e domani di buon’ora partirà verso 
casa con la bici.  Mi preme ricordare la ratatouille, gli ot-
timi formaggi e le ciliegie (di loro produzione) sotto 
spirito. 
Fino alle 23.00 cerchiamo di mettere un po’ a posto il 
mondo a suon di chiacchiere.
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Lunedì 22.7.13, Arles

Di buon’ora visitiamo l’orto dei nostri ospiti. 
Tutto bello: bietole, sedano, basilico, fagiolini, piselli, e 
chi più ne ha più ne metta... noto un piccolo solco tra le 
file di legumi che Jean Marie riempie d’acqua ogni mat-
tino: per questo c’è “esuberanza” in foglie, fiori e frutti.  
Ci spiega il nostro patron che siamo appena entrati in 
Camargue  in quanto il ramo ovest del delta du Rhone 
segna il confine tra Provenza e Camargue. Infatti il ponte 
sul ramo citato del fiume è a 100 metri da qui. Il ciclis-
ta tolosano ha un aspetto sano, avrà circa 60 anni come 
noi, la figlia è una trentenne vigorosa dalla bruna crin-
iera e la conversazione ingaggiata ieri sera si conclude 
a colazione mentre facciamo onore alle sofisticate mar-
mellate di Annie, combinazioni insolite di fichi, albicoc-
che, meloni...si vede proprio che amano i cocktail e non 
le marmellate monosapore...e a proposito di albicocche:  
ne abbiamo assaggiato un tipo verde-bianco che somi-
glia molto nel gusto alle nostre pesche maggioline.  Il giro 
turistico programmato per oggi in Arles inizia dalla cat-
tedrale di  St.Trophime, splendido gioiello di architettura  
romanica, a cui abbiamo aggiunto due ulteriori  visite, 
rispettivamente anfiteatro e arena, entrambe vestigia ro-
mane, splendidamente conservate. Da non trascurare poi 

il piacere di pranzare in un 
“angolo bretone” con pi-
etanze di cui noi sentiamo 
la nostalgia, tipo il sidro di 
mele e le deliziose galettes 
bretonnes,  robe da palato 
fine che sappiamo apprezza-
re. Il pomeriggio lo abbiamo 
passato passeggiando per 
“les Alyscamps”, necropo-
li romana molto vasta che 
non avevamo visitato l’altra 
volta, in fondo alla quale c’è 
un tempio romanico dedica-

to ad un santo locale, dove una artista danese ha creato 
un installazione particolare, fatta solamente di vapore ac-
queo. Appena entrati pareva un bagno turco ma, trovato 

il pannello informati-
vo, abbiamo cambiato 
il registro di lettura; 
devo ammettere che 
l’atmosfera creata era 
suggestiva, poiché ar-
monizzata bene con 
il locus (necropoli). 
Una catena di vocaboli 
si scatena nella mente, 

tipo “anima, evanescenza, nebbia, morte, risurrezione 
(i raggi che fendevano il vapore da una piccola lanterna  
sulla sommità dell’edificio) semiopacità, semitrasparen-
za, umidità, decadenza della carne e via dicendo. L’osser-
vatore deve prefigurare di essere appena passato nell’al di 
là e la sua anima vaga smarrita nel vapore. A chiunque 
legga queste righe consiglio vivamente di visitare Arles in 
estate,  con la colonna sonora delle cicale, i meloni dol-
cissimi, le viuzze infiorate, l’atmosfera Van Gogh di certi 
angoli, charme mediterraneo, un posto dove ad ogni ora 
puoi gustare  tapas o paella; sì, questa “mediterraneità” 
non è solo questione di luce o ulivi, qui senti la Spag-
na, sono impressioni che in Genova, Nizza o Marsiglia 
sono totalmente assenti;  senti 
molto la tauromachia, forse è 
meglio dire tauromania, per via 
dell’arena de toros, manifesti di 
corridas, le parole ad un certo 
punto non dicono, è meglio se 
ci andate! Anzichè “pellegrin-
are” dal primo giorno, abbia-
mo deciso di fare un sano “stop 
turistico” almeno per abituare 
i piedi al sostegno prolungato 
pertanto, stanchi e felici,  rientriamo verso le 18 dai Gi-
raud che ci aspettano con  birra fresca. Stasera sono im-
pegnati  per volontariato in città, perciò sono in partenza 

e ci affidano la custodia del-
la casa, quindi ceniamo soli e 
progettiamo la prima tappa.
Coincidenza: nel 2012 la 
mia prima tappa fu il 23 lug-
lio e quest’anno... il 23 luglio. 
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Martedì 23.7.13, Arles-St.Gilles du Gard

Devo ammettere subito di avere fatto una bella gaffe 
questa mattina.
Troppo entusiasmo nel salutare i Giraud non mi ha per-
messo di fare accurate verifiche di zaino.
Ovvio, alle 8 di mattina non si parte col cappello in testa, 
lo si lega allo zaino per usarlo quando serve. Per 40 giorni 
durante il mio pellegrinaggio a Santiago l’anno scorso ho 
fatto questa operazione con cura e non l’ho mai perso. 
Stamattina invece addio cappello. Quando me ne sono 
accorto? ...forse verso le 10, quando il sole picchia e vole-
vo indossarlo. Ma non potevo nè volevo fare dei chilome-
tri a ritroso, per cercarlo. Ho rimediato vagamente con 
un foulard e un po’ di spago facendo un accrocchio alla 
Lawrence of Arabia e mi sono difeso con quello.           

Sì, ora ho un aspetto diverso 
ed un anno in più sul grop-
pone, rispetto al 2012. Ma 
una sventura non basta,  è più 
“simmetrico” se sono due. 
Orbene, la mia “vieira” (la st-
essa conchiglia di pellegrino  
che mi ha accompagnano nei 
1000 km dell’anno scorso, 

l’avevo fissata ben salda al bastone, (le bourdon) che mi è 
caduto e la conchiglia si è rotta in due pezzi. Ruth diceva 
che non è un buon segno. Ne convengo, ma non mi resta 
che conservarla dentro lo zaino e la riparerò al ritorno.  L’ 
albergo dei pellegrini in cui ci fermiamo a St. Gilles è una 
“maison pélerins” da 10 € , dove la  hospitalera, Michelle, 
ci accoglie con acqua fresca, 
affetto e cordialità fuori dal 
comune, visto che le nostre 
condizioni di arrivo sono 
disastrose. Ieri abbiamo ac-
quistato la guida della via 
tolosana di François Lep-
ère che non ci ha messo in 

guardia sulla sin-
golarità di ques-
to primo tratto... 
non immaginava-
mo  di percorrere  
20 km sull’argine 
di un fiume sen-
za case, senza un 
bar, senza niente.  
Io sono spiazzato 
perché confronto ogni cosa con la precedente esperienza. 
In Spagna ero abituato a trovare un villaggio ogni 5, 6, 
massimo 10 km qui invece la musica è diversa! Niente 
di niente ed avevamo poca acqua in borraccia!  Morale: 
ce l’abbiamo fatta, con male ai piedi, indolenzimento, ma 
siamo riusciti ad arrivare alla méta, con un tedesco, un 
belga e un libanese. Domani ci aspetterebbe, secondo la 
guida, un ™tappone™ da 30 km ...ma  non partiremo alle 
8 come turisti pacchiani,  dobbiamo - volenti o nolenti 
- metterci in marcia alle 6, col fresco,  e a mezzogiorno 
bisogna aver coperto almeno 20 km, rinfrescarci in un 
bar, non mangiare, stare leggeri e alle 14 al più tardi bi-
sogna essere in doccia poi riposare all’ombra!  St. Gilles, 
in italiano, S. Egidio. Qui, sulla sua tomba, è stata costrui-
ta una splendida chiesa abbaziale. L’edificio del secolo XII 
ha una facciata romanica tripartita di maestosa fattura, 
densa di figure scolpite,  ma molto più devastato rispetto 
ad Arles. Ci gustiamo la visita culturale  nella frescura 
della sera, complice un gradevole venticello. Qui dentro, 
mentre scrivo,  si sta tenendo un concerto di organo e 
tromba e noi eccezionalmente non partecipiamo perché  
ci sembra caro. St. Gilles  è un paesino strano ...vediamo  
intorno bambini poveri che giocano, più in là un tavolo 
riccamente imbandito con camerieri in livrea che atten-
dono l’uscita del pubblico con bottiglioni di vino rosato 
e tonnellate di ghiaccio. Ecco spiegato perché il biglietto 
d’ingresso è salato...Ma chi era St.Gilles?  Un eremita che 
visse qui nell’XI secolo, una sorta di guru che viveva di 
elemosine e del latte di una cerva del bosco con cui aveva 
confidenza. Naturalmente questi maestri spirituali  face-

vano dei miraco-
li. Gesù Cristo fu 
il primo, ma tanti 
dopo di lui furono 
capaci di eventi so-
prannaturali. Un bel 
giorno la “sua”cerva  
venne ferita da un 
arciere del re in bat-
tuta di caccia, ma 

Gilles la guarì all’istante e il  re, preso atto del prodigio, si 
inginocchiò davanti al “santo”.  Il fatto destò scalpore e ciò 
spiega la santità del luogo, che divenne in seguito méta di 
pellegrini e lo è ancora oggi. 
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Mercoledì 24.7.13
 St.Gilles – Gallargues-le-Montueux

Partiamo alle 6 da St.Gilles 
ma a Vauvert (16 km per-
corsi) fa già troppo caldo. Il 
belga e il tedesco (di corpo-
ratura piuttosto pesante) fan-
no tappa qui, sono spossati. 
Anche noi ci saremmo potuti 
fermare poiché i successivi 16 
km sono stati un calvario. Per 
fortuna con Bernard - il liba-
nese forte e solo ventitreenne 
-  ci siamo scambiati gli zai-
ni perché il suo è molto più 

leggero. Arriviamo verso 
le 17 ma dobbiamo atten-
dere la hospitalera Isabelle 
“la bavarde” fino alle 18, 
all’ombra, perché il sole 
nella piazzetta del villag-
gio scotta ancora; frattan-
to arrivano Khaled, un 
francese magrebino stra-
carico e un ciclista di Grenoble. Siamo convinti di aver 
chiesto troppo al nostro corpo, Ruth ha mal di schiena 
e se andiamo avanti così rischiamo di compromettere la 
nostra tenuta in modo irreversibile. Dobbiamo avanzare 
più cautamente. Abbiamo riempito le borracce diverse 
volte nei bar (di fontane nemmeno l’ombra) circa 4 litri 
nella giornata. Poi è irresponsabile girare con un zaino da 

12 kg, Bernard ne ha 
solo 9, io l’anno scorso 
solo 8, non so come mi 
sia venuta la bislacca 
idea di caricare una 
tenda, devo aver fre-
quentato i siti sbaglia-

ti, fatto sta che stasera abbandono qui tenda, pigiama, 
calzini e mi porto a 9,5; Isabelle è una tipa eccezionale, 
ci ha dato molti utili consigli sui posti interessanti e bon 
marché dove sostare a Montpellier,  e anche oltre, sino 
a Tolosa. Con lo stato d’animo di oggi non so se conti-
nueremo dopo Tolosa o se ci  traghetteremo in autobus 
direttamente in Spagna per  continuare là il nostro cam-
mino. Dai discorsi di Isabelle ci par di capire che qui  – fra 
10 anni – ci saranno solamente alberghi e non “rifugi” 
per pellegrini. I diversi Syndicat d’initiative (uffici del tu-
rismo) faranno l’interesse dei privati, metteranno tutti 
i comfort, si pagheranno molti euro e il pellegrinaggio 
diventerà la solita minestra “consumer”.  Non si sa che 
destino avrà il pellegrino low cost, sopravviverà? Scom-
parira? Comunque quanto più aumenta il numero tanto 
più commerciale diventa l’impresa. Potrebbe fare la fine 
del golf e di altri sport, dove conta più la marca dello zai-
no che l’anima della persona che lo porta.  Ti traspor-
teranno lo zaino, farai la doccia nella jacuzzi, cammine-
rai col navigatore, avrai la piscina per rilassarti la sera...
Che dire, chi è senza peccato scagli la prima pietra, 
noi non siamo santi, anche noi apprezziamo un cer-
to comfort, ma tutto deve avere una certa umiltà, so-
brietà, semplicità, poi se ogni tanto capiti in un bel 
posto, tanto meglio, se puoi evitare delle stamberghe 
a rischio di malattia, tanto meglio, il pellegrinaggio 
non può essere solo comfort o solo sofferenza, a me 
piace quando gli ingredienti sono dosati in armonia.
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Giovedì 25.7.13 Gallargues-Montpellier

A Montpellier ci accoglie la ho-
spitalera Marie-France, mol-
to gentile, al refuge St.Roque, 
rue du Vallat, edificio storico, 
pieno centro, poco distante 
dalla cattedrale. Ci ha offer-
to un bicchiere d’ acqua fresca 
con sciroppo di menta... ha 
fatto l’effetto di un miracolo. 
Oggi, di nuovo, una tap-
pa faticosissima, che pre-

sumevamo essere di 22, ma che a noi sono sem-
brati 30 km. Troppo, troppo, troppo caldo. 
Sul percorso nessun villaggio per bere una birra. A tratti 

siamo passati nel 
bosco con un po’ 
d’ombra. Fino alle 
11 tutto bene...ma  
poi le 12, le 13, le 
14... a volte i segna-
li sono mal posti 
e quello che indi-
spone è fare dei 
tratti indietro per 

capire l’errore e trovare la strada giusta. La segnaletica, 
che qui chiamano balisage, a volte è ineccepibile, a vol-
te molto carente. Ringraziamo il cielo di camminare in 

compagnia di Kha-
led e Bérnard di 
modo che, quando 
ragioniamo su un 
errore di interpre-
tazione della carta 
geografica, con-
seguenza di una 
segnalazione ine-
sistente, in 3 o 4 

alla fine troviamo un accordo sull’idea migliore e il var-
co giusto lo troviamo....Perché se  fossimo soli io e Ruth 
ho la netta impressione che oggi ci saremmo persi con 
conseguente forte arrabbiatura che metterebbe in forse 
la continuazione del pellegrinaggio. Comincerei  a dire 
“ma siamo scemi, chi me lo fa fare”...e via discorrendo.
Sì, esagero, ma questo cammino francese con quel-
lo spagnolo non ha proprio nulla a che vedere.
In Spagna non ti puoi sbagliare, c’è sempre qualcuno da-
vanti o dietro, arrivi sempre, ma qui ti puoi perdere in 
mezzo ad un bosco senza segnaletica. Camminavamo 
per un tratto a fianco dell’autostrada con una tempera-
tura prossima ai 40°; in città sentiamo dire circa 35-36° 
ma alle 14 accanto all’ asfalto bollente è una roba disuma-
na. Arrivati a Vendargues noi “vecchi” abbiamo seguito i 
consigli di Isabelle mentre i due giovani proseguivano a 
piedi per i 10 km che mancavano fino al centro della cit-
tà. Noi, col bus 21 e un tram siamo arrivati rapidamente 
alla stazione di Montpellier. Subito all’ufficio del turismo 
per le informazioni, doccia e lavaggio rapidissimi per 
prendere l’ultimo trenino turistico e fare il tour de ville 
entro le 19. Montpellier è bella, imperiale, elegante, pie-
na di ristoranti, molta gente in giro, vivaci e animate le 
strade del centro. Una brutta notizia ci arriva prima di 
notte: catastrofe a Santiago, treno deragliato; veniva da 
Madrid con pellegrini per la festa del santo, molti morti.



9

Venerdì 26.7.13 
Montpellier – Saint-Guilhelm-le-Désert

Anche oggi siamo arrivati assolutamente distrutti a fine 
tappa. Così non può durare. Stamattina ci siamo conge-
dati alle 11 da Khaled e Bernard.  Hanno deciso di per-
correre la via del piemonte pirenaico, ancor più avventu-
roso e meno sviluppato della via tolosana. Come previsto 
non usciamo dalla città a piedi bensì con un tram sino in 
periferia  poi in autobus fino a Montarlier a una decina 
di km oltre. Ci siamo concessi un pranzetto frugale in ri-
storante e siamo partiti senza indugio per i 20 km fin qui 

a Saint-Guilhelm-
le-Désert, un bor-
go medievale ben 
conservato tra i 
più belli di Fran-
cia. Pensavamo di 
arrivare alle 18, ma 
per un deplorevo-
le errore (avevamo 
mancato un segna-
le) abbiamo fatto 

diversi  km in più e siamo arrivati all’ostello delle suore 
solo verso le 21. Avevo telefonato più volte per prenotare 
ma c’era sempre e solo la segreteria telefonica. Quando 
siamo arrivati, sorpresa: un cartello dice che i pellegrini 
sono accettati solo fino alle 17.30; con la forza della di-
sperazione abbiamo atteso sconcertati davanti al portone;  
dopo qualche tempo esce un  pellegrino a cui spieghiamo 
la situazione e per sua 
bontà ci fa entrare. 
Il dormitorio è già 
completo ma ci arran-
giamo per terra con 
materassini presta-
ti da altri pellegrini. E 
per questo chiedono 
15 €? Per me è follia, 

comunque ve-
dremo domat-
tina con la suo-
ra. Due erano 
le highlights da 
ricordare nella 
tappa odierna: 
il Pont du dia-
ble dove il fiu-
me Herault fa 
un’ansa circon-

data da una spiaggia, veramente invitante per fare il bagno 
ma portavamo già troppo ritardo. Abbiamo attraversato 
un tunnel della ex-ferrovia, con la torcia elettrica, 350 m 
di buio assoluto, mano nella mano, finalmente al  fresco. 
Per il resto il paesaggio è tutto macchia mediterranea, 
molto secco, irto di rocce calca-
ree bianche. Avevamo caricato 
2 litri d’acqua a testa perciò non 
abbiamo patito sete. L’ultima par-
te di cammino verso St. Guilhem 
si snoda lungo un suggestivo 
canyon simile alla val Verzasca, 
ma che non abbiamo apprez-
zato per sovraffaticamento. La 

segnaletica di questa 
tappa lascia molto a 
desiderare. Il paesi-
no è carino, ma, cosa 
strana, quando sono le 
22 chiudono baracca 
e burattini, riusciamo 
appena a mangiare 
un panino. La nostra 
pazienza è al limite.
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Sabato 27.7.13 Saint-Guilhem-le-Désert – Lodève

A  St.Guilhem, dopo aver visitato la chiesa e il chiostro, 
verso le 9 eravamo all’ufficio turistico. Siamo spossati e 
vogliamo fare un giorno di riposo ed arrivare alla tappa 
indicata dalla nostra guida (St.Jean de la Blaquière ) in 
autobus.  Ma ci dicono che non c’è nulla da vedere alla 
Blaquière ma con un cambio potremmo raggiungere 
Lodève che sarebbe la tappa successiva. Detto fatto ab-
biamo comprato i biglietti e siamo arrivati qui a Lodève 
sul  mezzogiorno. Saggia decisione. Dopo un “battesimo 
di fuoco” con 4 giorni di cui non ricorderemo altro che 
il caldo e la fatica, si cambia registro.  Sarà pur vero che 
quest’anno non mi sono allenato prima della partenza 
ma tra segnaletica carente e alloggi cari preferisco fare 
il turista. Qui ci trattiamo veramente bene: alloggiamo 
alla Mégisserie, un gite comunale ma ristrutturato nel 
2011 tutto nuovo e pulitissimo, perciò alloggiamo in una 
stanza matrimoniale con bagno.Comodo e piacevole 
per questo mi chiedevo ieri che destino avrà la pratica 
del pellegrinaggio. Penso  che sia una sottospecie lungi-
mirante del turismo tradizionale, che abbiamo sostituito 
il camper con uno zaino, che sia una forma futuribile e 
sostenibile del girovagare a fine ricreativo, che si tratti di 
un turismo lento, biologico, che non inquina. Sì, essere 
un pellegrino vero è difficile, se ce n’ è  uno su cento va 
giá  bene... Poi abbiamo pranzato con ortaggi e meloni, 
dolcissimi, profumatissimi. Quando puoi fare il bucato, 
mangi bene, ti  stendi dalle 2 alle 5  per una bella sie-
sta anche il solleone non fa più paura. La prima giornata 
confortevole da quando siamo partiti. La definirei  “una 
giornata spagnola” perché là  io marciavo dalle 6 alle 13, 
arrivavo al pueblo o alla ciudad e mi godevo il pomerig-
gio come sto facendo oggi. Questa formula “2013” ci ha 
colti impreparati perché non sapevamo come funziona il 
“giochino” in Francia. Ho finalmente capito che se c’è una 
tappa di 30 km ne faccio 10 in autobus e il resto a piedi. 
Da oggi cambio ruolo, turista a piedi e non pelle-
grino, non ho fatto voti di penitenza e va bene cosi. 

Visitiamo Saint Ful-
cran, una cattedrale 
simile ad una fortezza, 
come quella di Albi, 
che visitammo 25 anni 
fa.Un mastio medioe-
vale a sud e la facciata 
nord con 2 postazioni 
di avvistamento, vero 
baluardo militare;  i 
contrafforti sono mon-
tagne di pietra, i leggeri 
archi rampanti li hanno 
inventarono due secoli 
dopo. La navata centra-

le è molto ampia, le due laterali molto strette. C’è anche 
l’organo settecentesco, meraviglioso, il pulpito di legno 
finemente intagliato e dorato. Altre vestigia  di quella 
Lodève medievale sono il ponte a schiena d’asino  vicino 
alla Mégisserie ed alcuni palazzi e case del centro. Ab-
biamo fatto una passeggiata anche nei rioni poveri, dove  
tutto è fatiscente, molte case  à vendre,  ristrutturazioni 
non se ne fanno. Qui abitano i discendenti dei magrebini 
scampati a morte sicura durante la guerra d’Algeria. Chi 
aveva collaborato coi francesi durante la guerra di indi-
pendenza, sarebbe sta-
to massacrato a guerra 
finita, così la Francia li 
portò tutti a Lodève, 
per questo  c’è questo 
flair di kasbah qui in 
giro. Entriamo poi in 
una ex-chiesa ottocen-
tesca, di gothic-revival 
con belle decorazioni 
parietali, che fu già 
negli anni ‘70 un ne-
gozio di mobili, per-
tanto pluri-soppalcato 
per ricavarne lo show-

room. Adesso è di proprietà di una famiglia illuminata 
che l’ha ristrutturata negli anni  ‘90 e ne ha ricavato un 
centro culturale che somiglia al Fogòn de los arrieros di 
Rosario in Argentina. C’è una mostra di pittori e scultori 
barcellonesi, una musica “di ricerca”  in sottofondo, c’è il  
pianoforte, c’è posto per sederci e sorseggiare un calice 
di vino rosso...  nell’ottocento questo sarebbe stato il caf-
fè dei letterati, adesso è frequentato “solo” da noi turisti. 
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Domenica 28.7.13 Lodève – Joncels

La tappa di 
oggi prevedeva 
L o dè ve-Lunas , 
per boschi e mon-
ti  27 km, impro-
ponibile per noi. 
Abbiamo opta-
to per la  strada 
asfaltata e ridu-
ciamo il chilome-

traggio a 19. Bisogna fare però molta attenzione nelle ro-
utes départementales francesi perché non c’è marciapiede 
per  pedoni e quando incrociamo veicoli dobbiamo farci 
da parte. Stamattina il cielo era nuvoloso, persino qualche 
goccia di pioggia, un miracolo! Una vera manna per noi... 
dopo tanto sole finalmente una tappa facile che ci tira su 
di morale e che ci permette di fare anche la siesta. Ma noi 

arriviamo a Lunas 
per asfalto, men-
tre i pellegrini dei 
boschi arrivano a 
Joncels. Ma dove 
fermarci? Lo sco-
priamo presto per-
chè Lunas è molto 
turistico e gli al-
berghi sono pieni, 
perciò dobbiamo 

camminare ancora 3 km per arrivare a Joncels, un remoto 
borghetto medievale. A Lunas ci siamo limitati al pic-nic 
in un angolo carino vicino al fiume. Sembra un po’ Sviz-
zera perché c’è il castello, i ristoranti, la passeggiata lun-
gofiume, anatre, cigni e fiori. Un tipico weekend resort.
Qui a  Joncels ci rechiamo al gite de la Forge,  carino, 
economico e la nostra stanza è all’interno di una torre 
plurisecolare. L’accoglienza di Veronique è encomiabile. 
C’è una chiesa fortificata dell’XI ma nel XV  piombò in 

degrado e non si 
riprese più. Le 
costruzioni sto-
riche durante 
la rivoluzione 
francese furo-
no smembrate 
e le pietre squa-
drate vendute 
a privati come 
materiale da 

costruzione. La stessa sorte che toccò a Cluny.
Durante la passeggiata serale visitiamo un gite di cui ci 
aveva parlato già Isabelle a Gallargues: Villa Issiates è 
un posto da favola, con tonnellate di lavanda, oleandro 
e ortensie tutt’intorno, con dozzine di sculture in legno.
Appartiene ad uno scultore che vive qui da 30 anni con 
la sua compagna russa, che non ha mai smesso di an-

dare per boschi 
portando a casa 
tronchi e radici in-
teressanti per dar 
loro una parven-
za talvolta antro-
pomorfa talvolta  
zoomorfa. Questo 
è il posto giusto 
per passare qual-
che tempo vera-

mente “fuori dal mondo” ...qui non ti trova nessuno. 
Per il resto c’è il vento, il cinguettio degli uccelli, il silen-
zio. La spiritualità non manca perché nel gite alloggia-
no due amiche, la tedesca Rosy e la olandese Getti che 
si ritrovano ogni estate; a un paio di chilometri da qui 
c’è un tempio buddista dove si recano ogni giorno per 
yoga e meditazione. La serata, dopo abbondante spa-
ghettata, la passiamo in conversazione con loro e Phi-
lip un vero gentleman belga che vive in Indonesia ed è 
tornato qui in Francia per il matrimonio di sua figlia...
nell’attesa della data fa un tour a piedi sulla via tolosana.
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Lunedì 29.7.13
Joncels – Saint Gervais – Castanet-le-Haut

Oggi dormiamo in località Fagairolles vicino a Casta-
net-le-Haut. La tappa di oggi, secondo la guida Lepère, 
sarebbe stata St.Gervais sur Mare -  Murat sur Vèbre di 
27 km. Noi però siamo turisti, ex-pellegrini, pertanto 
con l’autobus delle 8  partiamo da Joncels alla volta di 

Bedarieux dove ci fer-
miamo per il mercato: 
proprio quello che ci 
voleva per noi,  una 
distesa di prodotti 
da non credere, un 
mercatino di antiqua-
riato dove trovo l’ar-
ticolo che vado cer-
cando da tempo, ma 

non siamo in auto nè ho intenzione di fare pacchi 
postali, per cui desisto. Non desisto invece dal com-
prare una bella porzione di moules et frites, e un paio 
di meloni. Qui cucinano paella, aioli, ogni ben di dio. 
Con un altro autobus ritorniamo sul tracciato dei 
pellegrini e alle 13 siamo a St.Gervais-sur-Mare.
Il villaggio non dice molto, non c’è nulla da visitare, per 
cui troviamo una segnalazione e la seguiamo per arrivare 
a Castanet le Haut. Pensavamo di camminare 2 ore che 
poi sono diventate 6. Perché il gite d’étape non è a Ca-
stanet, bensì a Fagairolles, 8 km dopo. Ma non è tutto, 
abbiamo mancato un altro di questi balisages (i francesi 

dovrebbero impa-
rare dagli spagnoli 
a mettere i segna-
li nei punti giusti) 
che ci ha allunga-
to di un’altra ora e 
mezza. Quando ti 
sbagli e sei solo nel 
bosco, devi prima 

accorgerti che sei fuori strada, 
poi ritornare ad un punto noto, 
ammesso che tu abbia un buon 
senso dell’orientamento, poi 
devi trovare il segnale che hai 

mancato (magari nascosto da un’edera che è cresciuta sul 
palo della segnaletica) poi quando arrivi alla fine della 
tappa giuri di buttare via la guida. Consiglio a chi legga 
queste righe con l’intenzione di percorrere la via Tolosa-
na di non comprare la guida Lepère. Ci sono troppi errori 
e lacune. Poi arrivi in certi punti dove il segnale ti man-
da da una parte e la descrizione della guida suggerirebbe 
altro...niente da fare. Il Lepère serve solo per prenotare 
i gites; a parte numeri di telefono e qualche indicazione 
storico-artistica sui luoghi degni di visita, è come avere in 
tasca carta per il bagno.  Poi le segnalazioni francesi: pic-
cole, invisibili...Secondo me non sono state progettate da 
persone dotate di senso pratico. Magari sono ingegneri, 
antropologi, filosofi della segnaletica, non so bene...co-
munque degli accademici. Una frecciona tracciata con la 
bomboletta spray non sarà il massimo dell’estetica ma la 
vedi e non ti sbagli. Qui invece i certosini hanno piazzato 
delle miniature “ zero impatto” sul paesaggio ma “zero ef-
ficacia” per chi 
dei segnali ha 
estremo bi-
sogno. Faccio 
un esempio: 
in una inter-
sezione met-
ti una bella 
freccia che 

indica (come per le auto) che si va a destra o a sinistra. 
Ma qui cosa fanno? se arrivi a un bivio o un trivio sul 
prossimo albero (che magari è a 50m più oltre)  ci met-
tono una croce, così ti accorgi che la direzione è sbaglia-
ta, ok, allora devi tornare al bivio e ti accorgi che le due 
microscopiche striscioline biancorosse  che indicano il 
cammino giusto le hanno messe  su un altro albero che 
non si percepisce a prima vista. E’ gente d’università, c’è 
poco da fare, la semplicitá non la possono concepire... 
Mi sono adirato più volte, io l’ho chiamata balisage da 
quaiòn, la prima parole è francese, la seconda è in dia-
letto romagnolo e significa “quaglione” ovvero animale 
pennuto poco brillante sotto il profilo della intelligenza.  
L’albergo che troviamo è semplice, come piace a noi  e 
Odile, la  hospitalera, una simpaticona. Alloggiano qui 
un paio di famiglie con bambini che si fermano qui 
una settimana per fare delle escursioni a dorso d’asino.
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Martedì 30.7.13
Castanet-le-Haut – La Salvetat-sur-Agout

Siamo arrivati stasera al 
rifugio di  Salvetat-sur-
Agout e siamo solamente 
noi due e un’altra pellegri-
na francese, abbiamo ce-
nato e stiamo per andare 
a letto. La particolarità di 
questo giorno fatale  è che 
io – non ne sono certo – 
credo di aver salvato la vita 
di un uomo e San Giaco-
mo e San Michele insieme 
hanno salvato la mia vita. 
Siamo partiti presto da 

Fagairolles e dopo 6 km eravamo già a Murat-sur-Vèbre. 
Dopo gli acquisti alimentari quotidiani proseguivamo 
verso La Salvetat. Ma arrivati ad un certo punto la via 
sterrata era occupata da un trattore, a motore spento, e 
si vedeva, dietro, il contadino che trafficava col girafieno. 
Essendoci poco spazio libero io e Ruth ci diciamo: “ma gli 
passiamo da destra o a da sinistra?” optiamo per la destra 
ma quando siamo a un metro il trattore comincia a venire 
verso di noi perché il vecchio agricoltore non aveva tira-
to il freno a mano. Lui immediatamente si butta avanti  
per agire sul freno a pedale ma inciampa e rimane sotto i 
ferri del girafieno. Io, vedendo che sta per essere schiac-

ciato da quel 
ferro, istin-
t i v a m e nt e 
mi butto in 
avanti solle-
vandolo con 
tutta la mia 
forza; così 
lui rimane 
indenne lì 

per terra, mentre il girafieno carica me all’altezza del pet-
to e il trattore accelera perché c’è una piccola scarpata tra 
il cammino e il suo campo. E’ lì che, mentre Ruth emette 
un grido di disperazione io ho un secondo per riflette-
re: ecco, adesso è la mia fine. Poi, non so come, faccio 
un volo in aria di 2 metri e atterro sulla schiena e lo zai-
no ammortizza il colpo. É stata questione di attimi, per 
mia fortuna le ruote del trattore erano girate a sinistra in 
modo che mi ha sbalzato nella parte opposta. Se erano 
girate a destra potevo rimanerci sotto, solo con costole 
spezzate o rimettendoci la vita per salvarne un’altra? Sono 
quei momenti chiave della vita...che è sempre precaria.
Intanto però si è deformato il telaio degli occhiali, li ag-
giusto con lo scotch, ma li dovrò cambiare. Alle gambe di-
verse escoriazioni e ferite non profonde che Ruth mi me-
dica con del betadyne e tutti i cerotti in nostra dotazione.
Arrivati all’ostello trovo il numero del medico di guardia; 
gli spiego la faccenda al telefono e mi dice che se non c’è da 
dare dei punti disinfettare bene e non preoccuparmi trop-
po. Dopo la cena ci intratteniamo in conversazione con la 
pellegrina francese che poi si rivela essere medico. Tolgo 
i cerotti, mi guarda le ferite e mi suggerisce di rimedicar-
le il mattino dopo, ricerottarle ma che non c’è infezione.  
Epilogo: oggi nella sfortuna siamo stati fortunati; Fernand   
(78 anni) è  tornato a casa e io sono ancora qui a raccontare 
la storia. Quindi siamo grati ai nostri rispettivi santi pro-
tettori, perché  lassù non avevano ancora bisogno di noi.
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Mercoledì 31.7.13 La Salvetat-sur-Agout – Anglès

Premetto che durante la notte scorsa ho dormito ab-
bastanza bene nonostante fossi ancora sotto shock. 
Dovevo dormire supino o sul lato sinistro per non di-
struggere il cerottone che avevo costruito sulla gamba 
destra. Stamattina mi sono alzato tra le 4 e le 5 sempre 
rimuginando e sempre pensando alla ventura-sventura e 
qui chiudo l’episodio di ieri. Incidente a parte il paesaggio 
che abbiamo attraversato ieri per arrivare a La Salvetat era 
molto bello, sempre per boschi e costeggiando un tratto 
di lago durante il pomeriggio. La tappa che abbiamo ter-
minato oggi invece era di “soli” 21 km, ancora prevalen-
temente boschiva; fatti i primi 4 km su asfaltato dopo La 
Salvetat abbiamo camminato sempre all’ombra. La tem-
peratura è andata aumentando progressivamente poiché 
il cielo nuvolo ha lasciato spazio al sole. Siamo arrivati 
molto prima degli altri giorni. C’era il tempo per lavare, 
fare la siesta, acquistare dei  meloni e persino un po’ di 
carne da cucinare stasera. Dopo di noi sono arrivati due 
pellegrini, padre e figlia, che stanno facendo lo stesso per-
corso, ma in direzione opposta. Ci hanno parlato dell’al-

bergo di Boissezon, 
l’arrivo della nostra 
tappa di domani. Ce-
niamo insieme e que-
sto porta non poco 
conforto dal momen-
to che durante la no-
stra marcia giornalie-
ra siamo sempre solo 
noi due. Confidiamo 
in due giorni di arri-
vare a Castres in un 
territorio che si chia-
ma le midi pirenées 
già la parola è eccitan-
te...Siamo al decimo 
giorno e dopo un ini-

zio con turbolenze cominciamo a prendere il ritmo giusto, 
i muscoli cominciano a rispondere bene, ma ci sembra 
di essere in giro da un mese... tutto va bene, a parte ieri. 
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Giovedì 1.8.13 Anglès – Boissezon

É il primo agosto, festa 
nazionale in Svizze-
ra e noi abbiamo fatto 
colazione con gli altri 
due pellegrini. Sia-
mo riusciti a partire 
alle 7.30 e nella pri-
ma quindicina di km 
siamo andati a gonfie 
vele.  Ad un certo pun-
to troviamo  uno sbar-

ramento nel bosco perché (ci spiegano) c’è una pro-
va di rally e il sindaco ha dato il permesso di usare  il
GR 653*, per cui veniamo deviati sulla strada asfaltata. Ci 
danno anche le istruzioni per ritornare sul GR 653, dopo 
il paesino, in corrispondenza di una salita...ok, grazie, 
procediamo. Dopo 5 km di asfalto troviamo il paesino 
facciamo pic-nic in una panchina guarda caso proprio 
davanti alla salita dove dobbiamo ritrovare il 653. Infatti 
saliamo, troviamo il segnale bianco-rosso e lo seguiamo. 
Stranamente dopo 1 km niente combina con le descrizio-
ni della nostra guida, ma seguiamo i segnali come sem-
pre. Così, salendo, arriviamo in mezzo ad un bosco dove 
le segnalazioni mancano completamente. Capiamo subito 
di esserci perduti perché già da un’ora ci rendiamo conto 
che stiamo camminando verso sud mentre noi dovrem-
mo puntare verso ovest. Ed avevamo poca acqua! Dallo 
zaino metto in opera la “risorsa segreta”, il mio navigatore 
satellitare... ma tra querce e  pini fitti non riesce a capta-
re il segnale!  Stiamo sempre e ancora imparando. Non 
so per quale fortunata intuizione abbiamo puntato verso 
la valle, pensando che se ci fosse una stradina dovrebbe 
essere giù, e finalmente ritroviamo un segno biancoros-
so. Lo seguiamo nella convinzione che ci porti a Boisse-
zon invece – senza saperlo – stavamo seguendo il GR38. 
E’ proprio vero che i “fancazzisti”  francesi o italiani 
sono tutti della stessa pasta. Erano in sei alla prima de-

viazione quando ne bastava uno per deviare i pellegri-
ni, ma proprio lì dove il GR 38 incrocia il GR 653 non 
c’era nessuno. Sfido io, col senno di poi ho scoperto 
che non avremmo dovuto seguire la prima segnalazio-
ne, perché 50 metri più oltre ce n’era un’altra, che sa-
rebbe stata quella buona. Ma ci vuole un genio a capire 
che quando i GR si incontrano non basta il segno bian-
co rosso, ma bisogna mettere anche il numero del sen-
tiero? Ciò non toglie che poi i francesi – anche se non 
sanno mettere i segnali – per un principio universale 
di equilibrio, sono molto gentili coi turisti in difficoltá.  
Ci siamo ritrovati in un paesino a 7 km più a sud del no-
stro cammino.  A quel punto  siamo andati al Municipio 
per chiedere assistenza. La segretaria ha telefonato ad un 
pensionato, un certo Francis che con la sua auto ci ha 
portato esattamente lì dove abbiamo sbagliato stamatti-
na. Ancora un’ora e mezzo di cammino e siamo arrivati 
qui a Boissezon alle 17. Il paesino non è interessante, la 
chiesa è recente, un villaggio ex-industriale, tutto piut-
tosto bruttino. Però siamo fortunati in quanto ad allog-
gio: abbiamo trovato presso una pittrice, Annie, persona 
gentile e riservata, che ci regala appena arrivati una bella 
zucchina del suo orto. La cuciniamo la sera con riso ba-
smati che abbiamo comprato in un piccolo negozio tipo 
“della zia Emma”. Abbiamo una “dépendence” tutta per 
noi con cucina, bagno e letti. Altro che ostelli, questo per 
15 € a testa, è un piccolo paradiso dove non manca nulla. 

*) i GR in Francia (significa Grande Randonnée) sono sentieri lun-
ghi, interprovinciali, e questo 653 va dall’Alsazia fino ai Pirenei. Da 
non confondere con i GRR, che sono quelli regionali, normalmente 
segnalati con altro colore.
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Venerdì 2.8.13 Boissezon – Castres

Siamo giunti a Castres, ospiti nella casa del dott.  Bernard 
Py. Siamo arrivati alle 12.30. La giornata è stata molto di-
versa dalle altre. Siamo partiti alle 8  e i 16 km di tappa li 
abbiamo percorsi nelle 4 ore canoniche, più mezz’ora di 
sosta per la merenda. Condizioni meteorologiche favore-
voli, paesaggio gentile, segnali ben posti e visibili... Dopo 
Boissezon abbiamo attraversato sette colline, sempre con 
boschi, felci, fragoline di bosco, pascoli. Verso Castres in-
vece il paesaggio si è appiattito. La città (Castrum), nata 
sulla riva del fiume Agout fu, al tempo, un fortino roma-
no di Cesare Augusto.  I tempi bui di  Castres sono state 
le guerre di religione, qui più sanguinose che in altre città 
dell’Occitania. Oggi come ieri, fortuna nell’alloggio:  ab-
biamo di nuovo una stanza singola con bagno annesso. 
Abbiamo acquistato due belle bistecche e del “taboulet”, 
un tipo di couscous molto speziato, ed abbiamo cenato 
in compagnia  di Benoit, un pellegrino di Marsiglia. Lui 
ha completato nel 2012, il pellegrinaggio a  Santiago par-
tendo da Le Puy en Velay,  e ci diceva che il cammino di 
Le Puy è migliore rispetto a questo di Arles. Quest’anno 
sta percorrendo la via tolosana con l’intenzione di ag-
ganciarsi, non sa ancora dove, al camino del Norte per 
tornare a Santiago vedendo la costa settendrionale spa-
gnola. Lavorava in una  torre di controllo, con gli aerei, 
è già pensionato con soli 
54 anni (che invidia!)  ed  
oggi ha percorso 42 km 
e diceva che... è “solo” un 
po’ stanco. Ha un fisico at-
letico, si vede che fa sport 
tutto l’anno. Il nostro 
ospite, il dott.  Bernard 
Py, che conoscono tutti 
(ce ne parlò già Isabelle a 
Gallargues) è un 90enne 
medico in pensione. E’ 
gentilissimo, nobile d’a-

nimo e di spirito ed ha scritto un libro che dovremo 
assolutamente leggere quando torniamo, perché è sta-
to nel campo di concentramento di Dachau  e raccon-
ta nelle sue memorie la follia di quei tempi funesti.
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Sabato 3.8.13 Castres – Dourgne

Alle sette in punto (svizzera!) il dott. Py ci ha portato 
pane fresco, caffè e yogurt, così ci siamo concessi una ab-
bondante colazione assieme a Benoit. Decidiamo di par-
tire insieme, usando l’autobus per arrivare alla periferia 
della città.  Prendiamo il  GR653 in direzione ovest e  con 
il cielo coperto abbiamo percorso senza intoppi  i primi 
10 km su strada asfaltata.  Il suolo non è più pianeggiante, 
comincia ad essere  collinare,  e d’improvviso compaio-
no coltivazione di  mais  e  girasoli, mai visti in tutte le 
precedenti tappe. Verso le 16 siamo arrivati a Dourgne, 
con l’intenzione di ascoltare i canti gregoriani all’abba-
zia di En Calcat (posto giá raccomandatoci da Isabelle a 
Gallargues ). Durante la giornata l’amico  Benoit aveva 
telefonato ai frati di En Calcat, apprendendo che il loro 
dormitorio era completo per il week end, così aveva chia-
mato diverse volte anche le suore di S.te Scholastique, ma 
c’era sempre la segreteria e lui lasciava i messaggi.  Logico, 
noi speravamo che le “sorelle” ascoltassero la segreteria e 
ci avessero riservato i 3 posti, ma facevamo i conti sen-
za l’oste. Arrivati all’abbazia di S.te Scholastique la suora 
della reception nega di aver ricevuto messaggi telefonici e 
che comunque è tutto pieno. E qui devo “sbottonarmi” in 
un’altra argomentazione un pò acida: questi religiosi non 
sono mica scemi. Durante il week end c’è tanta gente in 
cerca di raccoglimento perciò seguono l’onda del mercato 
e vendono i posti letto a 40 €/notte.  I manager stressa-
ti che giá negli anni 90 amarono l’ambiente termale che 
permetteva loro di avere un “buon fisico”, adesso corrono 
a frotte in convento, hanno bisogno della spiritualitá, non 
ha fatto così anche il primo ministro del governo italiano, 
che per dire quattro parole ai suoi ministri li ha convocati 
in un monastero in Umbria? Non è male stare in preghie-
ra, mangiare in silenzio in refettorio, dimenticare i deci-
bel delle discoteche, il caos delle cittá  i religiosi hanno 
capito che oggi non puoi più vivere di elemosina, devi 
ristrutturare, pagare gli artigiani, devi, se vuoi campare, 
fare il tuo business. Tutto bene, ma hanno dimenticato 

di comprare 8 letti a castello, per riservarli a gente che 
va a Santiago a piedi. Non lo dico per me, che sono un 
turista, lo dico perchè uno su cento lo fa per motivazio-
ne religiosa e quello che succede qui non va bene. Sta di 
fatto che ci consiglia un posto lì a 2 km e ci andiamo.
L’accoglienza è la peggiore mai vista, la tipa di cui non vo-
glio nemmeno fare il nome (comunque non andateci, è il 
gite rural denominato En Gout) facciamo subito una doc-
cia, e il bucato, per rifare la mezz’ora di cammino a ritro-
so per assistere alla messa delle 18 dai frati di En Calcat. 
Abbiamo ascoltato i canti gregoriani di cui parlano tutte le 
guide; c’è una comunità di  circa 60 frati e i canti sono stati 
effettivamente per le nostre orecchie, una bella esperienza, 
ma ancora nulla in confronto con certi posti vissuti l’an-
no scorso come a Grañon o a Tosantos poi siamo tornati 
qui all’agriturismo, dove la tipa ci aveva lasciato per cena 
alcune “suole di scarpa” (così diconsi avanzi di pizza che 
aveva fatto per altri clienti, quelli ricchi che vengono da 
Parigi per fare le camminate a dorso d’asino)  era proprio 
uno schifo, l’unica cosa buona era il pomodoro fresco.
Il posto in sè è bello, una campagna immensa, tran-
quilla, certo, ma tutti i locali qui sono fatiscenti e so-
prattutto sporchi. Questa tipa deve essere una parigina 
che quando sono venute di moda le vacanze basic dove 
spendi 40 € a notte per prendere i pidocchi si è lancia-
ta nel suo business. Anche la dozzina di gatti ammalati 
che girano per il cortile fanno veramente pena. Si con-
sideri, come ciliegina sulla torta, che ha insistito perché 
accettassimo il forfait “cena e  colazione” senza dire il 
prezzo. Già lì mi sono reso conto che “aveva da venì la 
burrasca”. I letti sono sgangherati e stanno in una soffitta 
con le ragnatele, sembra più un pollaio che altro. Tavoli 
e sedie non hanno visto uno straccio umido da decen-
ni. Un po’ sconcertato mi dico “ci voleva un posto come 
questo, per l’aneddotica generale” però sono altrettanto 
conscio che sono soldi buttati via: Se avessi avuto la ten-
da l’avrei usata stasera per dormire in mezzo ai campi!
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Domenica 4.8.13 Dourgne – Revel

Ieri ho passato la not-
te in “ansia da cimici” 
che poi non c’erano, e 
meno  male.... A se-
rata inoltrata, quan-
do è venuta da noi la 
vipera per riscuotere, 
ha sparato la cifra di 
22 € a persona, ma  

io ho mercanteggiato viste le condizioni miserevoli della 
stamberga e ridotto  il prezzo a 20. Benoit aveva previsto 
per oggi una tappa molto lunga adatta alle sue gambe, 
perciò si è alzato alle 6 ed ha fatto colazione da solo. Noi 
siamo scesi alle 7 e nel tavolo, accanto al burro e alla mar-
mellata troviamo un biglietto con una specie di “conto 
della lavandaia” che diceva : 15 per dormire, 5 per la cena, 
5 per la colazione, mi dovevate 25 € a testa e non 20, ver-
gognatevi. Poi in fondo al biglietto abbiamo trovato un 
messaggio di Benoit, al quale io e Ruth ci siamo messi 
a ridere, perché diceva laconicamente “Dieu prendra les 
siens” come per dire che qui uno dei due partiti è disone-
sto, o noi o lei, Dio prenderà i suoi e Satana farà altrettan-
to, non sta a noi decidere. 
Che siamo turisti sono 
d’accordo, ma imbecil-
li ancora no, comunque 
tutto questo fa parte della 
vita e tanto più del viag-
gio. La camminata di 
questa mattina era  facile, 
con terreno pianeggiante, 
pascoli, fattorie, mucche, 
idillico insomma.  Verso 
mezzogiorno però il sole 
picchiava forte, perciò 
facevamo pausa a Sorèze, 
una graziosa cittadina a 

metà strada tra Dourgne e Revel, una vera rivelazione, 
belle strade, un  campanile trecentesco rimasto “solitario” 
perché la chiesa fu distrutta durante le guerre di religione 
e mai ricostruita. Dopo il pic-nic, invece di continuare sul 
GR 653 che si attarda facendo serpentine nei campi per 
farti magari passare vicino ad un albero storico o pres-
so un cimitero dimenticato, a noi turisti da quattro soldi 
poco importano questi specchietti per allodole e decidia-
mo di seguire la strada asfaltata che ci farà guadagnare 
almeno un’ora di tempo da dedicare alla visita di Revel.
Decisione che si rivela poi saggia in quanto arriviamo a desti-
nazione verso le 15 dove veniamo accolti da Jean e Monique, 
una coppia di hospitaleros volontari bretoni, gentilissimi. 
Qui c’è il mercato medievale coperto più noto di Fran-
cia, il più grande di quell’epoca, perché dei mercati 
coperti ne vediamo tanti del  sec.XIXmo,  con strut-
ture portanti di ferro rivettato. L’apparecchio struttu-
rale qui è tutto ligneo, coperto di tegole in laterizio, è  
del 1350 e lo trovo meraviglioso come una cattedrale. 
Infine, con lo spirito del Routard, assegno nella mia guida 
virtuale 4 stelle a Revel, 3 stelle a Sorèze, invece 4 stelle nere  
alla vipera di En Gout,  una vergogna per l’ospitalità dei 
francesi, e tre stelle nere le dò ai frati di En Calcat e alle suo-
re di S.te Scholastique, che sono oramai dei religion-busi-
ness-center ed hanno dimenticato i loro fratelli appiedati. 
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Lunedì 5.8.13  Revel – Baziège – Toulouse

Siamo da poco da arrivati all’ 
Auberge de jeunesse de Jolimont 
a Tolosa, a 3 stazioni di metrò 
dalla piazza centrale, la Place du 
Capitole e adesso ci stiamo ripo-
sando nella nostra suite al quar-
to piano. Abbiamo cenato qui in 

stanza, con vino rosé, flan, lamponi, cetrioli, pomodori, 
insalata e buoni formaggi. Ma come siamo arrivati qua? 
I nostri ospiti bretoni, stamattina alle 6, ci hanno messo 
di buon umore con un musica tradizionale irlandese ed 
abbiamo fatto colazione con loro; ci siamo congedati per 
prendere il bus delle 7, ma, giunti alla autostazione abbia-
mo scoperto che non c’era. Anche i pannelli degli orari 
bisogna saperli leggere, e notavamo solo stamattina una 
scrittura minuscola che recitava “solo nel periodo scola-
stico”. Poco male, ne prendiamo un altro alle 7: 20 che ci 
porta a Labastide Beauvois, attraverso un paesaggio mol-
to bello, un misto di girasoli e frumento, punteggiato qua 
e là di alberi e fattorie, un po’ simile all’Umbria. Dopo 
Labastide percorrevamo 5 km di route départementale 
in discesa fino a Baziège e, passando sotto l’autostrada, 
siamo arrivati finalmente al canal du midi, tratto che ab-
biamo percorso sotto l’ombra dei platani per ben 22 km. 
sin qui a Tolosa. La strada che costeggia il canale è per lo 
più asfaltata, molto  frequentata da ciclisti nei due sen-
si, con o senza tenda, con o senza carrello dietro, con o 
senza bambini, nessuno a piedi come noi. In mezzo alla 
moltitudine di  pellegrini con conchiglia St.Jacques c’e-
ravamo solo noi. La tappa è stata lunga ma non faticosa. 
Prima di Tolosa su un lato del canale sono parcheggiate 
un centinaio di péniches imbarcazioni dove la gente abi-
ta, tutto l’anno o solo in estate. Per evitare km di periferia 
a Roqueville prendiamo un bus fino al capolinea, poi con 
il métro arriviamo in centro, prima di tutto al Bureau de 
Tourisme  per trovare un posto dove dormire. Per telefo-
no non siamo riusciti a concludere nulla. Intercedono per 

noi e ci dicono che al  Jeunes travailleurs è tutto pieno, l’o-
stello della Union chrétiènne per noi è troppo lontano dal 
centro. Poi trovano posto per noi all’ Auberge Jolimont, 
luogo che raggiungiamo senza indugio col métro. La stan-
zetta è da 4, con due letti a castello ma è tutta per noi, ab-
biamo il bagno in camera ed una ampia finestra con vista 
sul quartiere. In un posto come questo devi rinunciare al 
bucato, che si farà più avanti.  Siamo a metà viaggio e feli-
ci di essere arrivati qui. Visto che si chiama “via tolosana” 
e non “arlesiana” possiamo essere orgogliosi di aver rag-
giunto la metà (non certo la méta) del nostro itinerario. 
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Martedì 6.8.13        Sosta a Toulouse

Passiamo qui una seconda notte, come ad Arles. Ci sen-
tiamo a nostro agio, sembra di essere in vacanza. Il pro-
blema più rilevante della giornata  l’abbiamo risolto sta-
mattina in un Internet-cafè. Abbiamo prenotato il  volo 
di ritorno per Ruth alla stessa data mia, il 3 settembre,da 
Lourdes a Bergamo. Non avevo ancora fatto parola del-
le progettazione globale di questa nostra “avventura”. Io 
avevo il biglietto con Ryanair di andata e ritorno, mentre 
Ruth pensava di accompagnarmi fino a Tolosa, poi ritor-
nare col treno verso la Svizzera per visitare Anita e Bep-
pe, per poi tornare a Imola. Invece, con grande gioia mia 
ha deciso di proseguire perciò ci stiamo organizzando. 
Poi ci siamo “lanciati” in un tour de ville a piedi seguendo 
la piantina.  Noi, di Tolosa, pur avendola visitata nel 1986,  
non ricordavamo più nulla. Ha un flair tutto suo, niente a 
che vedere con le altre metropoli francesi. Intanto è tutta 

rossa per i suoi mattoni di lateri-
zio e  certe strade potrebbero ri-
cordare più Londra, o  i brown-
stones di New York,  più che 
altre città della Francia. Quello 
che mi stupisce qui sono le rin-
ghiere, il basamento e le decora-
zioni di  finestre e balconi, tutto 
ottocentesco di ghisa stampata. 

Si respira anche “aria di sud” senza avere nulla in comune 
con Lione o Marsiglia. Tolosa, per essere stata pioniera 
dell’aviazione civile grazie a Mermoz e Saint-Exupery con 
l’aeropostale,  possiede  ora un centro di élite tecnologica 
con la sua aerospaciale.   Qui si costruiscono sia dei jet che 
satelliti artificiali. Tra le visite culturali metto in primo 

piano la basilica di Saint-
Sernin, veramente impo-
nente, romanica del 1066 
con il suo mattone rosso. 
Ma quella che ci ha più im-
pressionati  è la chiesa con 

annesso  convento dei Jaco-
bins, un gotico  provenzale, 
come quella di Albi,  austera 
che sembra una fortezza. I 
pilastri sono pesantissimi e 
voluminosi, e le e le nervatu-
re all’interno una meraviglia; 

adesso c’è anche un mega specchio per vederli senza far-
si venire il torcicollo. Abbiamo visitato un paio di hotel 
cinquecenteschi, appartenuti ai  più ricchi industriali 
della città che allora eccellevano nella fabbricazione o nel 

commercio del pastello. Poi 
al Musée des Augustins che è 
il polo artistico di Toulouse, 
vicino al’ Accademia di Bel-
le Arti, abbiamo fotografato 
la Garonne dal pont neuf, e 
come ciliegina sulla torta la 
visita alla cattedrale di Saint-

Etienne. Giornata intensa, senza zaino, di turismo a gogo, 
così  l’usuale quindicina di chilometri l’abbiam fatta an-
che oggi, con piedi e gambe perfettamente in forma.
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Mercoledì 7.8.13      Toulouse - Léguevin

Sono le 19 e siamo nel gite 
dei pellegrini a Légue-
vin; sta piovendo da due 
ore. Qui siamo arrivati 
prestissimo perché oggi 
era giornata di riposo.
Una stagista all’ufficio 
del turismo ci aveva det-
to di andare alla stazione 
di Arènes per prendere il 
treno e poi il bus per arri-
vare qui. Ma non era vero: 
bisognava partire da un’al-
tra stazione, proprio a due 

passi dal nostro albergo di Jolimont, in direzione Auch. 
Certe volte è giusto imprecare contro la iper tecnologia: 
ad Arènes non si potevano fare i biglietti con la moneta, 
solo con carta magnetica perché nei treni locali non c’è 
più personale viaggiante  (sic!). Così eravamo costretti 
a ritornare con il bus  a Jolimont per prendere il treno 
giusto alla stazione di Matabiau fino a Brax-Lèguevin.
Nel tardo pomeriggio arriva l’amico Benoit, tutto bagna-
to. E’ partito da Baziège, quindi, in una giornata piovo-
sa, ha percorso tutto il canal du midi, ha “tagliato” To-
losa in métro, ed è arrivato 
qui. Ha fatto 40 km con il 
maltempo, un vero atleta. 
Esattamente l’opposto del-
la nostra tecnica. Mentre 
prepariamo una cena in 
comune ci raccontiamo 
i percorsi di questi ulti-
mi giorni. Ovvio si riac-
cendeva il dibattito sulla 
“vipera” di En Gout, e ci 
racconta la storia di Sabi-
ne, la pellegrina austria-

ca paraplegica (fa il cammino su sedia a rotel-
le) che ci aveva salutato sul canal du midi e che 
avevamo intravisto prima di visitare la chiesa di Saint 
Sernin. Deplorevole il fatto che le suore di S.te Schola-
stique abbiamo rifiutato anche lei, in quelle condizioni! 
Però Sabine è una persona speciale, ha ribattuto dicen-
do che avrebbe dormito in giardino ma una “turista-
religiosa” (i famosi “meditatori” del week-end) aveva 
ascoltato la conversazione, perciò ha ospitato Sabine nel-
la stanza da 80 euro dove c’erano 4 letti liberi! L’ho già 
detto e lo ripeto, accanto ai religiosi buoni (la maggior 
parte) ne esiste una parte degna della Democrazia Cri-
stiana dei nostri tempi più  bui. Io mi rendo conto che 
un convento possa rifiutare noi che siamo turisti con lo 
zaino ma non è da cristiani lasciar fuoi i pellegrini veri, 
come Sabine, su sedia a rotelle, gente che ha già l’aure-
ola sopra la testa...queste cose Benoit le ha sapute per-
ché una sera si è fermato nello stesso albergo di Sabine.
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Giovedì 8.8.13  Léguevin – L’Isle-Jourdain – Giscaro

Questa mattina per telefono avevo  già prenotato l’ostello 
di Isle-Jourdain per timore della pioggia  però siamo ar-
rivati presto, già alle 12.30, troppo poco cammino dopo 
una giornata di riposo. Visto il tempo incerto era giusto 
progettare così, infatti  ieri sera c’è stato un gran tempora-
le. Ma adesso, complice il bel tempo e la voglia di andare, 
informiamo l’albergo della nostra rinuncia e aggiungiamo 
altre 4 ore di marcia,  alle 16.30 siamo arrivati in gite rural 
La Grangé gestito da Andreas e Lili che è uno dei posti 
più belli visti sinora.  Un ex casone di contadini ristrut-
turato con buon gusto, in aperta campagna tra immensi 
campi di girasoli,  tutto al piano terra con vasto salone. Il 
dormitorio per il pellegrini è ricavato nel solaio. Qui at-
tuano  una politica draconiana per la punaise de lit (cimi-
ce da letto) ed è comprensibili perchè vivono qui e hanno 
dei bambini. Dunaque lasciavamo gli zaini fuori casa in 
uno stanzino apposito, con obbligo di disinfettare tutto. 
In casa si entra solo in ciabatte, lenzuola (le loro perchè i 
nostri sacchi a pelo possono essere contaminati) e asciu-
gamani. Carta, sapone e shampoo sono nei bagni, quindi 
se hai lo spazzolino da denti null’altro ti serve. Nel salo-
ne c’è un angolo cucina, un pianoforte, poltrone, libri. In 
cortile ci sono amache per fare la siesta. Dopo 32 km, che 
non è una tappa corta per nostra età e condizione, un gite 
come questo ci toglie letteralmente tutta la fatica di dosso.
Hanno in dotazione carte dettagliate al 25.000 dove si os-
serva bene il tracciato di domani, ed anche fino a Auch. 
Incredibile il contrasto di comfort e di prezzi che puoi 
trovare nei gite rural (agriturismi) francesi. Veramente 
dalle stalle alle stelle, o viceversa, ogni sera non sai quello 
che ti aspetta.  Ogni 5 posti “normali” puoi trovare una 
eccellenza a pochi euro oppure delle topaie carissime...
chissà com’è la tassazione qui. Da quando siamo partiti 
mai nessuno ci ha fatto uno scontrino, o aveva una cas-
sa. Per uno che viene dall’Italia....è tutta una sorpresa. 
Stamattina, per esempio, in un posto dove la padrona fa-
ceva con noi “la gentile” conversando con noi al bancone 

di un bar, ha avuto la faccia tosta di chiederci 3,80 €  per 
un caffè latte...che corrisponde al 1,30 di un cappuccino 
da noi...bah, tu chiamale se vuoi “emozioni”, è un aspetto 
della Francia che non conoscevamo. Per anni abbiamo fre-
quentato solo campeggi, festival, danze popolari, Gennet-
tines, questi contrasti non li avevamo nemmeno sfiorati. 
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Venerdì 9.8.13 Giscaro – L’Isle-Arné

Scrivo oggi il diario  con 
musica classica in sottofon-
do. Questa cornice musica-
le rispecchia perfettamente 
il posto speciale dove ci 
siamo fermati oggi. Ieri 
avevamo già raggiunto un 
top, ma oggi siamo andati 

oltre...siamo di nuovo in una casa di campagna tutta pia-
no terra secondo lo stile della regione. Chi ha comprato 
a buon mercato, prima della bolla immobiliare, ha siste-
mato le case (forse anche qui con sussidi e prestiti age-
volati) ed ha fatto queste residenze per le vacanze, come 
dicono loro à la ferme (in fattoria) e qui al gite Lamothe 

di Isle Arné siamo al top 
perché la ristrutturazione 
è fatta da una coppia high 
class, lui architetto, lei in-
segnante, Martine , che ci 
ha salutato e ci ha affidato 
alla persona che si occu-
pa dell’ accueil;  è una vo-
lontaria marsigliese, che 

si chiama Béatrice. Appena sistemati gli zaini  ci attar-
diamo in conversazione perché Béatrice  è una perso-
na squisita, circa settantenne, con un fisico ben tenuto 
e molto giovanile che ci racconta di aver percorso due 
volte il camino de la Plata, notoriamente il più duro, ed 
ha fatto anche il pellegrinaggio Roma-Santiago lungo 
la costa tirrenica+ via tolosana+ cammino francese.  E’ 
rimasta  piuttosto scontenta dell’ospitalità  italiana per i 
pellegrini, dove secondo lei  non sono visti bene perché 
non portano la montagna di euro che albergatori e risto-
ratori sono abituati a percepire dal turismo “normale”.  
Ritorniamo all’edificio: tutti gli angoli, tutte le soluzioni 
sono belle e geniali: l’entrata coi due archi, la volta mo-
saicata che ricorda Galla Placidia, il soffitto a tronco di 

cono che ricorda  i trulli 
di Alberobello, nel salone 
trovo laterizi montati di  ta-
glio, un tocco arabeggiante 
come a Cordoba, la finestra 
tonda che dalla camera da 
letto dà sulla sala, il ca-
mino che pare un totem e 

ci puoi girare attorno. I piani di lavoro in cucina sono 
realizzati con grossi ceppi di legno di noce, arrotonda-
ti, fuori dalla geometria, come piacciono a me. In cuci-
na trovi queste piastrelline vintage smontate da chissà 
dove, con le scaffalature in legno massiccio ma grezzo, 
nel pavimento il cotto è intervallato con  sassi di fiume. 
Il mosaico che decora il camino è del tipo broken-ware 
come ci insegna Gaudì a Barcellona, una poltrona di pie-
tra, infagottata di cuscini è persino comoda a dispetto 

del materiale inconsueto. 
Nel giardino ci sono  ole-
andri e palme, tutta ve-
getazione curata, non 
in stile geometr-italico, 
ma nemmeno  selvaggio 
come vedemmo a casa di 
un architetto di San Fran-

cisco 30 anni fa, qui si sono ispirati al giardino inglese 
del settecento. Tutt’intorno la coltivazione principale è 
il girasole, per cui siamo immersi in un mare di giallo.
Béatrice ci informa che la televisione francese è 
già stata qui per fare un reportage perché è un an-
golo davvero straordinario. La camminata di 
oggi era breve (17 km) e fresca (cielo nuvoloso).
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Sabato 10.8.13 L’Isle-Arné – Auch

In questa giornata vogliamo ricordare prima di tut-
to l’amico Juan Yañez che ci ha lasciato un anno fa.
Stamattina Béatrice ci ha preparato la colazione, dopodi-
ché siamo partiti fiduciosi, il  cielo era nuvoloso e  minac-
ciava, ma per nostra fortuna poi si è aperto, adesso sono 
le 16, siamo arrivati Auch e non si vede più una nuvola. 
A Montegut ci siamo fermati per il  pic-nic di mezzo-
giorno, un paesino in cima ad una collina  con un bel 
castello, mentre la guida suggerisce un giro più lungo 
per arrivare all’ostello di  Saint-Cricq a 2 km dal centro.
Noi, già paghi di questi ultimi due pernottamenti “in 
campagna” preferiamo puntare dritto verso il centro 
storico di Auch, anche perché si tratta di una città  im-
portante che merita una visita turistica appropriata.
Così arriviamo al gite du Presbythère. Ed è proprio da 
qui che sto scrivendo, nel tavolino della cucina dalla 
cui finestra posso ammirare le torri campanarie della 
cattedrale. Siamo soli, nessun altro pellegrino in giro e 
possiamo sfruttare  il balcone per appendere il bucato! 
Ci sono delle città (Venezia, Napoli, Auch) dove il bu-
cato appeso fa estetica, altri posti dove questa abitudine 
è repressa o punita. A me piace, soprattutto se vedi la 
cattedrale mentre stendi. Mi ricorda San Miguel de Al-
lende, un posto messicano dove ci fermammo un mese 
30 anni fa;  abitavamo su una terrazza, e stendendo il 
bucato vedevamo la cattedrale... occasioni piacevoli ma 
rare.  Anche la tappa di oggi era bella, sempre girasoli, 
senza grandi dislivelli e, dopo tanti giorni di “silenzio- 
cicale”, abbiamo avuto il piacere di riascoltarle attra-
versando un boschetto di querce. In serata visitiamo 
Auch, dove abbiamo ammirato il coro ligneo più bello 
di Francia (nella cattedrale), visto il monumento a Dar-
tagnan e gustato la passeggiata per le viuzze del centro, 
dove c’è un flair architettonico decisamente medievale.  
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Domenica 11.8.13 Auch – L’Isle-de-Noé

Siamo arrivati adesso a 4 km prima di Montesquiou  che 
sarebbe stato il punto di arrivo di oggi per quelli che se-
guono la guida Lepère. Siamo in località L’Isle-de-Noé 
in un gite à la ferme gestito da Jean-Luc et Mariline, un 
una casa tipica della Guascogna. Un posto bello e caldo, 
che però ci siamo guadagnato a fatica perché la tappa di 
oggi è stata piuttosto dura: 34 km e con il bagaglio più 
pesante del solito. Di domenica non si possono comprare 
cibi on the way nè vogliamo farci spennare dai ristoranti, 
perciò bisogna caricare cibo per pranzo e cena, quindi 
scatolette, pane, biscotti, frutta...e tanta acqua perché è 
tornato un sole forte, degno del “meridione francese”. 
Ruth soffre per  un indolenzimento al polpaccio, io ne 
ho uno al tallone destro. Ma come sempre nei posti belli, 
dopo una doccia e una siesta si rivive e così ora stiamo 
gustando un bicchiere di bianco frizzante e fresco all’om-
bra di un cedro secolare che fu piantato dai bisnonni del 
padrone di casa. Per venire qui abbiamo seguito una pub-
blicità affissa al tronco di un albero (come avviene spes-
so) ma siamo “deviati” di 4 km dal GR 653.  L’abbiamo 
fatto presente a Mariline, che è abituata a portare con 
la sua auto i pellegrini a Montesquiou per rimetterli “in 
carreggiata GR”. Sarebbe bello arrivare a Marciac ad un 
orario decente per ascoltare un po’ di musica, visto che 
capitiamo in occasione del jazz festival. Eravamo parti-
ti stamattina alle 7 da Auch e appena usciti dalla foresta 
di demaniale di Armagnac una vista ci entusiasmava:  a 
sud appariva ai nostri occhi la catena dei Pirenei, bella 
e gradita sorpresa! Sono finiti i girasoli, sono aumentati 
i pascoli, ci sono sempre fiumi e fiumiciattoli, aumenta 
la coltivazione di mais, che richiede molta acqua, quella 
che scende, per l’appunto, dalla severa catena montuosa.
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Lunedì 12.8.13 L’Isle-de-Noé – Marciac

Avevamo avuto paura, ad Auch, di non riuscire a pre-
notare qui perché c’è un festival Jazz a cui accorre mez-
za Francia. Invece, fortuna, abbiamo trovato due letti 
liberi nel Grenier de St.Jean (il granaio di San Giovan-
ni) gestito da madame Ketty e da suo marito. Sono ar-
rivati qui 35 anni fa, proprio per il festival jazz che 
cominciava allora. Il loro figliolo è cresciuto qui, vo-
leva studiare musica da piccolo, ma poi ha optato per 
medicina, comunque suona da quando aveva 5 anni  
ed ha incontrato i migliori jazzisti del pianeta;  ora 
fa musica (jazz) per hobby, è sposato e vive a Tolosa.
Bella storia comunque, perché questa è una coppia “im-
migrata” qui proprio in virtù della musica... Il festival è 
diviso in due tronconi, dal giovedì sera cominciano gli 
spettacoli con artisti  di fama “in crescendo” fino ai mega 
concerti di sabato e domenica, poi dal lunedì al mercole-
dì si va  in fade out... sarà per questo che abbiamo trovato 
posto per dormire. C’è una grande piazza con due chiese, 
una l’abbiamo visitata ed è bella, l’altra ospita una scuola 
di jazz famosa a livello nazionale. Il posto ha un aspetto 
ex-hippie, è sgangherato, zeppo di oggetti interessanti, un 
misto tra vintage e ethnic, ho un po’ paura per le cimi-
ci, che tra i religiosi e gli hippie hanno un bel da fare.
Stamattina la gentile Marieline (la ostessa di ieri sera) 
mentre ci accompagnava al GR 653 si ricordava per stra-
da di aver programmato male il suo forno, dove cuoce 
pane speciale per diversi ristoranti. Così dovevamo fare 
una repentina inversione a U per tornare a casa. Dopo 
però, per farsi perdonare del tempo perduto, anziché a 
Montesquiou ci ha “allungato” il tratto sino a Pouleybon,  
6 km oltre. Un vantaggio per noi, che, con una pratica 
ormai consolidata, abbiamo rinunciato al tortuoso GR 
653 che si attarda “sulle sette colline”, prendendo invece 
la strada asfaltata.  E’ presto detto, se tagli km e tempi, ti 
godi di più le città dove arrivi, infatti già alle 12 eravamo 
dentro il festival. Ci sarebbe stata una visita da fare alla 
chiesa di  Saint-Christaud, che abbiamo visto in silhou-

ette, ma l’abbiamo boicottata. Il paesaggio diventa sem-
pre più alpino, pardon, pirenaico, con mucche e pascoli, 
odore di letame, tante mosche, chissà i formaggi che pro-
ducono qui. Ho dimenticato di dire che nei giorni scorsi 
abbiamo attraversato tutta la zona DOC del foie gras, ma 
non abbiamo visto un solo allevamento di oche, e dire 
che andavamo per campagne da mattina  a sera. Qualche 
“pascolo” di oche in libertà potevamo aspettarcelo, ma 
nulla. Ho comprato per i pic-nic di questi ultimi giorni 
la terrine de foie gras da spalmare sulla baguette. Buono 
sì, ma stucchevole, bisognerebbe mangiarne solo mezzo 
barattolo alla volta, ma non abbiamo il frigo nello zaino 
perciò bisogna sempre esagerare nella porzione per non 
doverlo buttare. Il festival di Marciac è proprio “da sballo” 
un po’ come St.Chartier, una località remota, dispersa nel-
la campagna dove durante l’anno non succede niente, ma 
per una settimana c’è il finimondo. Molti ristoranti, mol-
tissime bancarelle con oggetti bellissimi che da noi non si 
trovano, molte gallerie d’arte, ne abbiamo visitato alcune.
Tutti sono qui per abbuffarsi, ascoltare buona mu-
sica, fare shopping... sarà tutto merito del Jazz?
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Martedì 13.8.13 Marciac – Maubourguet

Una tappa particolarmente rilassante quella di oggi. Sia-
mo partiti alle 8 da Marciac. In  tavola abbiamo trovato 
la colazione pronta per opera di Ketty e del marito Gilles. 
Ieri sera, dal letto, abbiamo ancora ascoltato la musica 
che veniva dalle strade più o meno sino a mezzanotte poi 
abbiamo dormito bene. Non c’era il temporale che teme-
vamo. La camminata di oggi era di soli  16 km, sarebbero 
stati 4 in più se avessimo seguito il GR 653 per boschi 
e monti,  ma come al solito abbiamo preferito l’asfalta-
ta. Evitiamo le bislacche segnaletiche dei randonneurs 
(camminatori) francesi, non rischiamo di prendere storte 
alle caviglie, coi sandali camminiamo a meraviglia sull’a-
sfalto. Considera che la segnaletica stradale non è stata 
fatta da hobbisti, ti porta sicuro dove vuoi arrivare,  non 
devi mai tornare indietro, allora che pregiudizi hai? La-
sciamo i boschi ai pellegrini e consideriamoci automo-
bilisti appiedati! Devi tenere gli occhi aperti per le auto, 
questo sì. Usciti dalla strada provinciale attraversiamo 
numerosi campi di mais, cercando di evitare i getti dell’ir-
rigazione che, potenzialmente, potevano farci la doc-
cia. A  Maubourguet c’è una bella chiesa,  viali alberati.
Qui il platano la fa da padrone, ci pare che sia l’albe-
ro principe dell’Occitania,  tutti giganti secolari mol-
to molto belli. La città è piena di brasseries, (birrerie) 
e all’ufficio del turismo ci danno tutte le  informazioni 
che necessitiamo. Sì, dobbiamo progettare, siamo arriva-
ti in un luogo “cerniera”. Originariamente il mio piano 
era di arrivare via Lourdes a St. Jean Pied de Port, per 
fare la tappa che non mi arrischiai di fare l’anno scorso. 
Da St.Jean a Roncisvalle c’è una salita furibonda che 
volevo percorrere quest’anno come “ciliegina sul-
la torta” (32 km con dislivello di 1200 m) che si do-
vrebbe fare solo quando gambe e piedi sono al top. 
Ma noto che l’itinerario per andare a Lourdes da qui è 
piuttosto bislacco, sarà ovviamente mal segnalato e i posti 
per dormire pare non siano il massimo. Ovviamente la 
maggioranza dei pellegrini segue il tracciato storico del-

la via tolosana, ed è persistendo su di essa fino a Puen-
te la Reina che l’infrastruttura di accoglienza è migliore. 
Pertanto decidiamo di affrontare i Pirenei per il colle di 
Somport e lasciamo decadere tutto il progetto iniziale.
Per la prima volta l’albergo dei pellegrini è in un campeg-
gio. Il sindaco ha destinato uno chalet con 4 letti a castel-
lo ai “pedoni” di passaggio, però siamo soli ed abbiamo la 
casetta tutta per noi. Pellegrini si nasce, turisti si diventa... 
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Mercoledì 14.8.13 Maubourguet – Morlaas

Siamo arrivati qui alle 14, steso il bucato e finito di pran-
zare. Sarebbero stati 37 km. Perciò abbiamo tagliato la 
tappa. A Maubouguet con  l’autobus delle 7 siamo arriva-
ti a Tarbes. Poi coincidenza per Pau, ma ad una rotonda 
abbiamo visto un segnale che diceva “16 km a Morlaas”. 
L’autista gentile ci ha fatto scendere anche se non era una 
fermata canonica e per strada pianeggiante ci siamo in-
camminati verso la méta di oggi. Notevoli le case padro-
nali tra i campi di mais che abbiamo visto in questa zona. 
Sono tutte con pianta a U col lato aperto verso la strada. 
L’abitazione è in fondo con facciata paralle-
la alla strada, mentre sui due bracci laterali c’è da 
una parte il ricovero attrezzi, trattori, macchi-
ne agricole e sull’altro fieno, paglia o mais in stock.
Fiori e giardini sono curatissimi. E’ cambiato il tipo di 
architettura perché siamo appena entrati nel départe-
ment du Béarn, il paese basco francese. La camminata 
era di 4 ore precise. La cattedrale ha un portale mozza-
fiato di cui non ho aggettivi per descriverne la magni-
ficenza, delego alle immagini. L’accueil pélerin è presso 
il campeggio, dove hanno dotato una stanza con 4 let-
ti a castello, c’è una piccola cucina, bagnetto e doc-
cia per i viandanti. Il pernottamento qui ci costa so-
lamente 6 Euro, per la Francia  è il  minimo assoluto.
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Giovedì 15.8.13 Morlaas – Lescar

Oggi è Ferragosto per cui telefoniamo a Perticara dove c’è 
il tradizionale raduno estivo e salutiamo i nostri parenti 
e amici. Arrivati a Lescar ci accoglie la simpatica “belle 
Helène” che parla con noi in spagnolo perché è stata a 
Santiago più volte e presiede l’associazione locale degli 
amici del cammino. Posto carino, con soli 8 letti. Oggi 
sono tornate le nuvole, ottima cosa, si suda meno durante 
la marcia, ma nel contempo preoccupante perché, dovesse 
essere una perturbazione lunga, attraversare i Pirenei tra 
pioggia e nebbia non è bello.  Il titolo della tappa di oggi 
era “le belle villette di periferia”. Non è stata dura perché 
erano solo 21 km, 15 dei quali su asfalto, attraversando 
tutta l’ampia periferia di Pau, una città industriale molto 
grande. In partenza da Morlaas ci siamo fermati nuova-
mente un quarto d’ora davanti alla cattedrale, per ammi-
rarne le figure scolpite nel taglio di luce che le illumina al 
mattino presto, con le sue 24 figure di musici, paragonabili 
solo col portale della gloria a Santiago; ciò che mi ha let-
teralmente stupito è la processione delle anatre, mai vista 
prima in portali romanici. Qui a Lescar, a parte un centro 
storico carino, non c’è molto da visitare, perciò dopo doc-
cia e siesta facciamo solo una breve passeggiata in centro.
Sul tardi arriva Georges, un pellegrino di Grenoble 
che procede più veloce di noi perciò ci ha raggiunto 
seguendo il nostro stesso itinerario. Lui però è pelle-
grino autentico perchè non vuole fare un solo chilo-
metro in autobus, anche quando la tappa è di 40 km! 
Ci racconta che ieri ha dovuto prendersi una giorna-
ta intera  di riposo a Morlaas per via di una tendini-
te al piede destro che lo tedia in questi ultimi giorni.
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Venerdì 16.8.13 
Lescar – Lacommande – Oloron-Sainte-Marie

Dopo tante giornate di solitudine decidiamo di fare que-
sta tappa con Georges, col quale la conversazione è molto 
piacevole. É partito il 20 luglio da Arles dove sua moglie 
lavora come volontaria in un festival musicale che si svol-
ge là a fine luglio. Sono scesi in auto da Grenoble. Lui 
intende fare tutto il cammino fino a Santiago ma ades-
so è preoccupato perché non sa come si evolve la ten-
dinite. Sta già prendendo farmaci e pomate, se il corpo 
reagisce bene e fa delle tappe moderate la può superare 
“andando”, se si aggravasse sarebbe costretto ad abban-
donare per riprendere da qui l’anno prossimo. Per noi è 
piacevole fare la tappa in tre perché da almeno 10 giorni 
non abbiamo più incontrato nessuno. La tappa odierna, 
la nostra guida Lepère, la spezzava in due: una brevissima 
di 13 km per arrivare a Lacommande – un posto remoto 
dove funziona ancora l’ostello situato nell’edificio medie-
vale dove per secoli sostarono i pellegrini; per il giorno 
successivo  una tappa media di 20 km  per arrivare ad 
Oloron S.te Marie, la città “portale” della lunghissima 
valle pirenaica che porta sul passo di Somport. Ma dei 
consigli di Lepère ormai ci fidiamo ben poco, visto che 
sbraitava tanto per far fermare i pellegrini da frati e suo-
re che poi non abbiamo per nulla gradito. Alle 11 era-
vamo già a Lacommande dove ci sostavamo solo per un 
frugale pic-nic, poi avanti per boschi tutto il pomeriggio 
terminado qui a Oloron il “tappone” odierno. Abbiamo 
visto che Georges era zoppicante e sofferente perciò ab-
biamo delegato a lui il ruolo di capofila per fare l’anda-
tura che gli conveniva; logicamente se cammini da solo 
ti concentri sul dolore e finisci per avvilirti, se cammini 
con altri e parli non pensi al dolore. Così alla sera era 
contento di aver superato, grazie al trio, una situazione  
di scoramento. Sorpresa delle sorprese: quando nell’o-
stello abbiamo firmato (come ogni giorno) il registro 
delle presenze vediamo i nomi di...Khaled e Bernard!!! 
Li ritroviamo all’ora di cena per raccontarci le recipro-

che esperienze di viaggio. Ci eravamo congedati da loro a 
Montpellier per seguire itinerari opposti. Hanno percor-
so il “cammino del piemonte pirenaico”, noto a tutti come 
itinerario avventuroso. E’ una via in corso di sviluppo 
con infrastruttura di accoglienza in parte inesistente e se-
gnalazione carente. Per quest’ultimo aspetto, a mio modo 
di vedere, anche la via tolosana non brilla di certo, co-
munque per navigatori esperti e “marinai di terra” è bene 
mettersi su quel cammino poichè sommando esperien-
ze in 10 anni anche da lì si potrà passare. Khaled e Ber-
nard dicono che lo rifarebbero, e ci raccontano le diverse 
avventure capitate.  È fortuito incontrarli qui stasera... 
domani loro vanno a  St. Jean-Pied-de-Port per iniziare 
da lì il camino francès, mentre noi valichiamo a Som-
port per seguire alla lettera le tappe della via tolosana. 
Se passavámo (o passàvano) un giorno prima (o dopo) 
non ci saremmo visti;  un segno del destino. Sono stati i 
primi pellegrini coi quali abbiamo stabilito un contatto 
e li ritroviamo dopo 700 km! Pensa all’altra coincidenza: 
il nostro piano originario era di arrivare a Roncisvalle, 
invece ci vanno loro.  Il loro piano era di salire al Som-
port invece ci andiamo noi!  “Scambio di ruoli” tra noi 
quattro. Hanno sentito parlare di quella “eroica” prima 
tappa, il vero “battesimo del pellegrino” e non la vogliono 
mancare. Allora baci e abbracci e ci salutiamo di nuovo.
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Sabato 17.8.13   Oloron-Sainte-Marie – Sarrance

Continuiamo con Ge-
orges la cui tendinite 
sembra dare segni di 
miglioramento, per cui 
arriviamo nel pomerig-
gio qui a Sarrance (tutta 
salita, abbiamo sudato 
molto) dove abbiamo 
appena provveduto a bu-
cato e doccia. Dal cam-
panile del convento suo-
nano adesso le cinque. Il 
paesaggio è montano, le 
case sono di pietra, mol-

to curate perché queste località valligiane sono tipiche da 
turismo estivo; “affittasi camera” è scritto  dappertutto. La 
tappa di oggi è stata dura ma bella. Per prima cosa, sta-
mattina, visita alla cattedrale di S.te Marie il cui timpano 
è qualcosa di meraviglioso. Morlaas dunque non era il 
non plus ultra. Abbiamo capito che le 24 figure dell’or-
dine esterno  non sono “semplici” musicisti, si tratta dei 
24 vecchioni dell’apocalisse. Nel primo ordine c’è la pre-
parazione delle vivande per un matrimonio, nel secondo 
ordine i 24 appena citati, meglio conservati che a Morlaas 
perché qui c’è il portico che li protegge dalle intemperie. 
Da notare che qui è che tutte le figure hanno gli occhi di 
vetro incastonato quindi sia l’espressione delle allegorie 
(draghi, scimmie ecc.) che l’espressione dei personaggi 
umani è molto più incisiva. Anche l’interno della Sain-
te Marie ci ha affascinato non poco per le sue altissime 
vetrate gotiche. Una piccola disavventura è stata quella 
di seguire un  segnale bianco-rosso , chiaramente senza 
numero, e dopo un km circa ci siamo accorti che stavamo 
seguendo il GR78 verso nord. Ma questa è una storia che 
conosciamo già, i segnalatori francesi si ostinano, nelle 
città dove due sentieri si incrociamo a non mettere il nu-
mero del sentiero, perciò i neofiti come noi ci cascano. 

Ma ci è poi cascato anche Georges, che di cammini in 
Francia se ne intende. Comunque sia, alla fine il pellegri-
no trova sempre la giusta via, perché quello è il suo scopo 
spirituale, pertanto anche gli errori non ci inquietano più.
Ritrovato il GR653 l’abbiamo seguito per tutto il tratto 
senza minaccia di pioggia, neanche sole cocente, per pa-
scoli e boschi, in costante salita  Gli ultimi 8 km verso 
Sarrance si doveva veramente fare attenzione ai piedi, 
perché il cammino è stretto e terrazzato, a strapiombo 
sul fiume Aspe. Alberi e alberelli fanno una sorta di tun-
nel verde, pieno di muschio e felci e il pellegrino deve 
stare dentro questo corridoio umido facendo attenzione 
a non slittare sui sassi: in caso di pioggia assolutamente 
consigliabile prendere la strada asfaltata che corre sul lato 
opposto del torrente. Se scivoli qui ti fai un volo di 14 
metri e ti salvi solo se cadi in acqua. Qui a Sarrance ci ac-
coglie un monaco poiché dormiamo in un convento che 
riserva due stanze ai pellegrini, è la prima volta che dor-
miamo separati, maschi da una parte, femmine dall’altra.
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Domenica 18.8.13 Sarrance – Borce

Percorsi oggi 24 km da Sarrance a Borce. A Bedous ab-
biamo trovato pane fresco, pomodori e pasta per sta-
sera. Di domenica non è scontato trovare negozi aper-
ti. Per fortuna la vallata è frequentata da molti turisti 
quindi l’approvigionamento non manca. I primi 3 km 
sono stati i più pericolosi; hanno avuto il buon cuo-
re di mettere una cordicella d’acciaio ancorata alla roc-
cia nei punti dove il cammino è veramente mozzafiato, 
non adatto a chi soffre di vertigini.  La Gave d’Aspe che 
a Oloron è fiume ma qui è solo un torrente, l’abbiamo 
costeggiata tutto il giorno, talvolta prendendo la N 134, 
la route nationale (strada statale) che va in Spagna.
Più volte, sommersa da alberi e sterpi,  abbiamo  av-
vistato la ferrovia dismessa che connetteva 40 anni 
fa Francia e Spagna; adesso c’è solo il tratto spa-
gnolo che funziona sino alla stazione di Canfranc.
I francesi hanno chiuso la ferrovia sul proprio versante 
a seguito di un gravissimo incidente avvenuto negli anni 
70. Il traffico adesso è solo su gomma e innumerevoli sono 
i camion visti oggi, perché non c’è solo il passo, c’è anche 
il tunnel del Somport attraverso cui passa tutto il traffi-
co commerciale.  Come al solito non avevano registrato 
la mia telefonata di prenotazione di ieri, ma per fortuna 
hanno una ventina di letti e per 13 € a persona possiamo 
dormire qui,  un posto calmo e tranquillo. La valle è di-
ventata piuttosto stretta, qui siamo già a 800 metri di alti-
tudine, l’economia locale consiste solo in pascoli, latticini, 
formaggi e turismo.  Sul colle ci sono due ostelli, uno per 
ogni nazione, io ho prenotato telefonicamente dagli spa-
gnoli; sì, perché percepiamo già una gran voglia di arriva-
re “oltre” lo spartiacque, per iniziare un capitolo iberico. 
Con il guadagno in altitudine l’affaticamento aumenta, 
oggi mi pesava oltremodo lo zaino. 10 kg sono troppi per 
me. Mai più di otto, ci dovrò pensare se mi capita di par-
tire ancora! A Borce abbiamo visto per la prima volta un 
rapace molto comune qui nei Pirenei, la Marie blanche.
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Lunedì 19.8.13      Borce – Somport

Ore 15,30, ci siamo appena installati all’ albergue AYSA 
sul Col de Somport, 1640 metri. Stamattina siamo par-
titi col cielo nuvoloso e qui c’è nebbia fitta con una visi-
bilità massima di 50 metri.  Possiamo solo immaginare 
che col cielo terso vedremmo da qui bellissime vette, ma 
pazienza, si spera che il cielo si apra verso sera.  Fa fred-
do, l’aria gira e non si sa mai come e quanto velocemen-
te può cambiare il tempo quassù. Il pomeriggio odierno 
lo dedichiamo al riposo, dobbiamo ricuperare energie 
perché oggi abbiamo superato un dislivello notevole e la 
tappa di domani fino a Jaca sarà lunga, 31 km. La par-
tenza da Borce ci ha subito incanalati  sulla N 134 coi 
camion spagnoli che scendevano ad alta velocità erava-
mo un po’ impauriti, perciò abbiamo deciso di svicolare 
sul cammino pedestre attraverso i boschi. Percorso che è 
stato piuttosto accidentato, se non  avventuroso, ad onor 
del vero. E che contrasti. La tappa di ieri al sole con una 
vista sui Pirenei da urlo. Oggi invece solo nuvole o tratti 
di pioggia leggera. Dopo che la N 134  si è infilata nel 
tunnel, abbiamo percorso  un lungo tratto lungo sulla 
vecchia strada (ora turistica)  che sale al passo. Notevo-
le la vista di un vasto gregge di pecore (nere pirenaiche) 
mentre nel cielo volavano delle Maria blanca forse alla 
ricerca di qualche agnello sperduto. Da ricordare anche la 
vista della fortezza le Portalet che hanno costruito gli spa-
gnoli nel 1842, in una stretta gola, posto incredibile dove 
anche l’ Aspe in certi punti è suggestivo per le sue rapide.
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Martedì 20.8.13      Somport – Jaca

Com’era previsto per oggi, tappa 
dura, di 32 km con più di 1000 metri 
di quota in discesa e un escursione 
termica di 20°; siamo partiti  a 8°, 
con la felpa, con il vento, con la neb-
bia e siamo arrivati qui con 28°. Feli-
ci però del fatto che dopo 2 km dalla 
sommità c’era già il sole e di con-
seguenza ottima vista sui Pirenei. 
Menzione speciale oggi per la sta-

zione fantasma di Canfranc, la stazione più solitaria 
d’Europa. E’ nata come stazione internazionale, ma dove 
esagerarono un tantino facendola oltremodo capiente. 
Da quando i  francesi hanno chiuso la loro tratta la pove-
ra Canfranc è diventata una cattedrale nel deserto poiché 
vi arrivano solo due treni al giorno che fanno la spola da  
Saragoza. Il paesino dopo è Villanùa, un agglomerato di 
costruzioni recenti, un po’ come  Cortina d’Ampezzo, un 
luogo dove le famiglie vanno in vacanza per fare escur-
sioni giornaliere da base fissa. A Castiello de Jaca c’è una 
bella chiesa dedicata a San Miguel, purtroppo chiusa, 
L’arrivo a Jaca, dove abbiamo subito trovato l’albergue, è 
stato un toccasana perché abbiamo trovato tutto il popolo 
locale nelle calles  indaffarati con birra, chiacchiere, salu-
ti, tapas, esattamente ciò che ci aspettavamo, un bel qua-
dretto di vita iberica; dopo i larghi silenzi della Francia 
mi sembra di essere entrato in una alveare, e questo mi 
piace. Il museo attiguo alla cattedrale è molto interessan-
te, vi si può ammirare una mirabile raccolta di affreschi 
romanici, strappati con tela dalle piccole pievi romaniche 
sparse nel territorio e rimontate a parete qui nel museo.
Per festeggiare il nostro ingresso terra iberica,  sia-
mo andati con Georges a celebrare l’arrivo in re-
staurante, un posto frequentato solo da gente gio-
vane piuttosto turbolenta, un quadretto perfetto.
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Mercoledì 21.8.13        Jaca – Arrés

Alle 8  eravamo 
già in marcia. L’i-
nizio era facile 
perché da Jaca si 
va sempre verso 
ovest, più o meno 
paralleli alla stra-
da statale. Dopo 4 
ore raggiungiamo 
Santa Cilia. Con 

le provviste comprate ieri sera ci concediamo un sereno  
pic-nic nel  giardino pubblico, pure provvisto di fontana 
(eureka). A tratti il nostro percorso è terrazzato, pertanto 
offre una grandiosa vista sulla valle dell’ Aragon, il fiume 
di riferimento come lo è stato l’ Aspe sul versante francese.
Certo che qui il fiume apre ad una pianura molto più este-
sa di quanto io potessi immaginare. Qui c’è una agricoltu-
ra molto sviluppata, non sono “solo” pascoli. I  Pirenei ci 
fanno da sfondo ma si stanno progressivamente allonta-
nando.  Per arrivare ad  Arrés c’è una lunga salita di 2 km 
tra i sassi e i cespugli di ginepro. Buono il profumo, certo, 
ma è secco come il sud della Francia anche se la tempe-
ratura ci è più favorevole. Domani o dopodomani il pae-
saggio diventerà quasi totalmente pianeggiante. Ad Arrès 
ci accolgono nel pomeriggio due hospitaleros veramen-
te gentili, Juan e Manuel, stanno qui per due settimane, 
il posto è remoto, silenzioso, ideale per la meditazione; 
pochissimi abitanti e molto cinguettio di uccelli. Mentre 
mi godo la siesta l’allegra brigata dei pellegrini che so-
stano qui vanno a visitare la chiesa parrocchiale accom-
pagnati da Juan. Si noti che siamo passati dalla solitudi-
ne della via tolosana in Francia, alla sovrappopolazione 
pellegrina aragonese, essendo qui stasera, tutto esaurito.
Nel frattempo Manuel è in cucina; aiutato di un paio 
di pellegrine, sta preparando la cena comunitaria.
Manuel lavora nell’esercito, col grado di capitano, e ogni 
tanto dal tono della voce ce ne rendiamo conto. Ogni 

anno dedica metà delle sue vacanze a questo albergue, 
il quale è stato ricavato dal restauro di una casa fati-
scente. Suo padre era muratore e amico del cammino di 
Compostela, per cui, quando viveva, veniva qui 2 mesi 
l’anno per lavorare volontariamente e gratutamente alla 
ricostruzione di questo rifugio. Ora che il vecchio non 
c’è più (meningite fulminante), il figlio,  venendo qui  
ogni anno  si sente vicino al genitore e ne continua l’o-
pera perché il pellegrino ha bisogno anche di mangia-
re e di parlare, arti nelle quali Manuel è un maestro. 
Questa è la missione che lui si è dato. Tro-
vo ciò bello e quasi commovente.
Juan è uno del sud, abita vicino a Granada, ed è lui il “polo 
spirituale” del posto: è dopo cena infatti che ci riunisce 
tutti intorno al tavolo dove ognuno racconta perché sta 
facendo il pellegrinaggio, come lo ha affrontato sino qui, 
cosa intende cercare, cosa si aspetta da questo tipo di pra-
tica. Bella esperienza, è per questo che nei giorni a venire 
il gruppo di stasera si riconoscerà, si saluterà, uscirà dal 
trip atletico per scendere a livello umano, quello dell’a-
more per il prossimo cementato nella devozione comune 
per l’apostolo Giacomo, cercando di capire meglio colui 
che non si fermò a Roma, ma prese la via dell’ovest sin 
dove finiva la terra.  Notevole anche la storia del tramon-
to; appena finita la cena Juan e Manuel ci accompagnava-
no su uno sperone di roccia che si protende ad ovest del 
villaggio per assistere in silenzio agli ultimi 15 minuti del 
tramonto, dove gli esseri umani prendevano, come ogni 
giorno, congedo dall’astro amico, oggi però con consape-
volezza e come esperienza non solitaria, bensì comuni-
taria, ciò che fa la differenza tra una preghiera e un rito.
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Giovedì 22.8.13        Arrés – Ruesta

Qui a Ruesta dormiamo in un albergue privato.
Ruesta è un  villaggio abbandonato dal 1959, perché quan-
do hanno costruito la diga sul Rio Aragòn questi abitanti 
hanno perduto i loro campi e le loro vie di comunicazio-
ne  quindi se ne andarono tutti; Poi, dagli anni 90, quan-
do il cammino di Compostela ha ripreso vigore (adesso è 
un fenomeno planetario) un gruppo di persone è tornato 
su queste montagne per convertire un vecchio casone in 
albergue per i pellegrini. Tutt’intorno solo rovine e oblio. 
Il borgo mi ricorda Civita di Bagnoregio, un villaggio 
umbro abbandonato da secoli per via di un terremoto. 
Là come qui un torrione medievale domina la valle. La  
chiesa fu nobile e bella ma i tetti sono al 90%  crollati, 
gli edifici al 100% avvolti e stritolati dai rampicanti... la 
scena sembra presa da  “la bella addormentata nel bo-
sco”. La tappa è di difficoltà “ media” coi suoi 28 km di 
saliscendi. Stamani da Arrès siamo partiti  insolitamente 
presto perché l’allegra comitiva di 22 pellegrini si è alzata 
verso le 6. Noi tre ci siamo alzati alle 6.30, ma ci siamo 
concessi una abbondante  colazione così ci siamo “inzai-
nati” solo alle 7, presto per i nostri standard ma “tardivo” 
per la Spagna. Da quando camminiamo  insieme a Geor-
ges, non siamo mai partiti prima delle 8. Volenti o nolenti 
però dobbiamo adeguarci a ritmi più mattinieri. Il cal-
do che fa qui non è dissimile dalla Meseta, oggi abbiamo 
toccato i 33°, per fortuna però siamo  in un clima secco, 
dove, anche alle alte temperature non si gronda di sudore.
La terra qui è arida, grigia e un po’ simile ai nostri calanchi. 
I campi sono a  monocoltura, solo grano, già raccolto da 
tempo, e non è intervallato dal girasole come nella Meseta. 
Artieda è un pueblito in cui volevamo fare tappa, ma siamo 
arrivati talmente presto che non valeva la pena, così – d’ac-
cordo con Georges – abbiamo deciso di continuare sin qui. 
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Venerdì 23.8.13      Ruesta – Sangüesa

Arrivare alle 14 è bello e la tappa di 20 km è stata una 
pacchia, la  più corta del cammino aragonese. 
A 12 km da Ruesta ci siamo trovato a Unduès, un vil-

laggio medievale ben restau-
rato.In questi luoghi abban-
donati da tempo non trovi 
edifici nuovi. Pertanto l’unità 
architettonica è encomiabi-
le e diventano delle “delizie 
turistiche” se la riqualifi-
cazione ed il restauro sono 

sorvegliati bene. Vediamo ancora scritte sui muri, scritte 
di protesta contro il progetto  di innalzamento della diga 
Yesa di altri 20 metri. Ruesta, morta  nel 1959, verrebbe 
semi sommersa, chissà, forse adatta alle gite in barca...
Prima di arrivare a Unduès c’era una salita sino ad un col-
le a 700 m tutto avvolto nella nebbia; percezione e psiche 

non vanno sempre d’ac-
cordo, brutta la nebbia 
sui Pirenei perchè pre-
clusiva di eroiche vette, 
mentre bella e complice 
qui dove mi fa sentire 
solo, isolato, nostalgico, 
questo anche per dimo-
strare che il tursita vuo-

le vedere e il pellegrino vuole sentire. Il mio ruolo non 
è chiaramente definito per cui devo sempre tornare su 
questo problema. Il percorso di oggi comprendeva anche 
un chilometro di “calzada romana” con le tipiche mega-
lastre di pietra. Da Unduès a Sangüesa invece il percorso 
è tutto al sole con pochi o niente alberi. Abbiamo lasciato 
l’Aragona e siamo entrati nella regione Navarra. Per sta-
sera è prevista una bella spaghettata autogestita con aglio 
e pomodoro, perché qui c’è la cucina a disposizione dei 
pellegrini; l’ albergue è municipale e costa 5 € a testa. Però 
è ben tenuto e non abbiamo la sensazione “cimici”. Sul 

tardi visitiamo la chiesa di Santa Maria la Real, con ester-
no istoriato in pietra e un interno molto bello.
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Sabato 24.8.13       Sangüesa – Izco

Dormiamo a Izco. I 60 km che separano Ruesta da Puen-
te la Reina li spezziamo in 3 tappe da 20 km anziché farne 
2 da 32 come ha deciso di fare il gruppo degli spagnoli 
che abbiamo conosciuto ad Arrès. Qui a Izco il cielo è  
meraviglioso tutto terso, luminosissimo, ventoso. Sta-
mattina, dopo Sangüesa, ci siamo fermati alla fontana di 
San Francesco, poi abbiamo costeggiato una estesissima 
fabbrica (cartiera) mentre il sentiero passava in campa-
gna o, a tratti, per boschi di pini profumati e con tan-
tissime more che abbiamo gustato durante brevi soste.
A tratti camminiamo con Georges a tratti camminiamo 
con Xavier, un catalano professore di filosofia, tipo molto 
gentile che ha passato un paio di anni in Italia. La conver-
sazione con lui è molto gradevole e può spaziare infinita 
su molti temi. Lui è più affaticato di noi, si è alzato solo alle 
10 perché stanotte a Sangüesa è capitato in una festa . Ci 
ha raggiunto solo perché noi ci siamo concessi una lunga 
pausa pic-nic. Ma tra gli incontri nuovi ce n’è uno ecla-
tante: si chiama Otto, è  tedesco, cammina col suo carret-
tino al seguito. Ma non è il solito modello a ruota bassa, 
l’ha costruito lui a ruota alta perché ha una esperienza di-
rei “universitaria” di camminatore solitario. Con carretti 
simili a questo ci racconta di aver attraversato l’Algeria e 
l’Egitto, logicamente ha imparato le basi di arabo e per lui  
girare il mondo è la normalità. La condizione di anorma-
lità invece sono i periodi che passa in Germania, magari 
per un annetto facendo lavori occasionali e mettendo via 
un po’ di euro per fare il viaggio successivo.  Questo po-
trebbe benissimo scrivere libri, ma ha detto che non lo in-
teressa per ora. Da qui si vedono già molti impianti eolici 
poiché siamo su crinali che guardano già il golfo di Bi-
scaglia, quindi il vento nord-sud passa tutto da qui. Izco 
è un posto in the middle of nowhere dove non c’è nulla 
da visitare ma si incontrano persone. Tutti i pellegrini 
hanno storie da raccontare, e questo è uno dei motivi che 
spinge la gente a lasciare la casa per mettersi in cammino.
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Domenica 25.8.13      Izco – Tiebas

Siamo partiti alle 7, faceva freddo, non me ne sono accor-
to subito. Dopo 5 minuti circa volevo indossare la felpa, e 
mi sono accorto di averla dimenticata all’ albergue. Men-
tre pensavo di fare dietro-front, eureka, arriva Xavier con 
la mia felpa, dicendo che era rimasta su una sedia. Queste 
sono distrazioni che il pellegrino dovrebbe saper evitare. . 
Oggi si è aperta un grande vista sulla Navarra, con colline 
lontane e immensi campi coltivati. In parte recano ancora 
le stoppie, in parte sono arati perciò con gli scenari che 
ci regala questo cielo in movimento, coi tagli di luce che 
filtra tra le nubi...abbiamo scattato delle foto solo perchè 
non avevamo la scatola degli acquerelli per dipingere. 
Per la felicità ho suonato un po’ il tin whistle che mi 
porto nello zaino, e poiché ero capofila andavo veloce e 
distanziavo il gruppo. Li aspettavo in un punto  invece 
loro hanno preso un sentiero alternativo. Aspetta, aspet-
ta, non arrivano, poi col telefonino (per questo bisogna 
avere sempre le batterie in ordine) ho saputo da Ruth che 
il gruppo era già in un bar di Monreal e mi aspettavano 
per il caffè. Dunque ho fatto 20 minuti di corsa con zaino, 
un “numero” che avevo fatto solo una volta nel 2012 a 
causa della pioggia. Un altro insegnamento del cammino 
è “non perdere di vista il proprio branco”.  Monreal sta 
ai piedi di un monte di 1300 metri, un eremita, non fa 
parte di una catena, bello a vedersi, certamente più del-
la cittadina che non presenta alcun carattere definibile. 
Da un tratto terrazzato del cammino si vede la città di 
Pamplona. Arrivati qui a Tiebas ci siamo sistemati nell’ 
albergue  modernissimo, pulitissimo con un hospitalero 
molto gentile che tra poco ci porterà a visitare la chiesa. 
Per stasera abbiamo comprato buone vivande da scaldare 
nel forno microonde e il vino rosato l’abbiamo messo in 
frigo. Vogliamo fare ancora un paio buone cenette in com-
pagnia di Georges poiché a Puente la Reina i nostri cam-
mini si separeranno, lui verso Santiago, noi verso i Pirenei.
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Lunedì 26.8.13        Tiebas – Puente la Reina

Per la terza volta mi trovo a Puente la Reina. Verso le 
12 arriviamo all’albergue dei padri Reparadores dove 
mi fermai già l’anno scorso. Le docce sono calde, i let-
ti sono a posto, gli zaini sistemati, già fatto il bucato e 
come d’abitudine ci concediamo un breve relax prima di 
avventurarci nella visita della città. Noi dobbiamo risol-
vere il problema della carta di imbarco Ryanair quindi 
cerchiamo un internet cafè. Georges deve andare in po-
sta per spedire delle cose, vuole alleggerire  il suo zaino. 
Il punto “top” della mattinata era la chiesa nota come Er-

mita de Eunate, un tempio cristia-
no di epoca romanica a 5 km pri-
ma di Puente la Reina. Ad Obaños 
scattiamo la foto ricordo con Ge-
orges, esattamente nel punto dove 
s’incontrano i due cammini, quello 
che scende da Roncisvalle e quello 
che scende da Somport. Abbiamo 
fatto con il nostro compagno bre-
tone piu di 250 km insieme! L’anno 
scorso sono passato da qui senza 

dare il minimo peso al fatto che qui c’è la confluenza di due 
vie fondamentali. La quantità dei pellegrini  è aumentata 
notevolmente. Qui dai Reparadores ci sono 100 posti, la 
capienza aumenta in modo esponenziale quando arrivi 
sul cammino classico, il francès; io e Ruth siamo orgoglio-
si di aver portato a termine qui la nostra “via tolosana”.
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Martedì 27.8.13     Puente la Reina – Pamplona
	
Ore 6.30 eravamo in un bar per caffè e croissant con 
Georges; undici tappe insieme, amicizia consolida-
ta con promessa di trovarci qualche volta in Italia o 
a Grenoble. Mi raccomanda di fare il giro dei mo-
nasteri in Nepal, dove lui è stato un paio di anni fa.
Per noi inizia oggi un capitolo inconsueto:  cercare i se-
gnali guardando indietro. Quando si gira a rovescio nelle 
prime ore dell’alba e nel tardo pomeriggio non c’è un flus-
so di pellegrini che ti fa intuire per dove andare...I segnali 
sono collocati negli angoli visibili a  chi marcia nel senso 
giusto! Noi negli incroci o nei posti strani  dobbiamo fare 
un nuovo esercizio: guardarci le spalle per vedere se c’è 
la freccia gialla...facile a dirsi ma non a farsi perché tutto 
è soggetto a interpretazione. Ci è infatti capitato di sta-
re fermi 10 minuti per vedere se mai arrivasse qualcuno 
e da dove arrivava.  Dalle 10 in poi invece salutavamo 
una sorta di processione che veniva verso di noi; buen 
camino è il detto ricorrente, che probabilmente avremo 
ripetuto 200 volte. La salita verso El Alto del Perdòn 
era facile, con felpa e vento perenne, mentre panorami-
ca  e soleggiata era la nostra discesa verso Pamplona. 
Ci siamo fermati a Cizur Menor e ci hanno accolti Claudine 
e Jacques, gli hospitaleros dell’ albergue “Cavalieri di Mal-
ta” una coppia di francesi  molto gentili. Da Cizur Menor 
in autobus fino al centro si impiegano solo pochi minuti.
Quando l’anno scorso, arrivando da est, mi fermai al Pader-
born sapevo da altri pellegrini che c’era questo ostello famo-
so (ce ne sono solo due in tutto il cammino) appartenente 
a questo antico ordine cavalleresco. Non immaginavo il 
privilegio di arrivare anche da ovest e fare tappa qui. Han-
no un timbro rosso che nella credenziale fa molto “wow”!
Pamplona è considerata la capitale del paese basco, an-
che se non è in Guiputzcoa ma in Navarra, è una me-
tropoli, è ricca,  vivace, colorata, tutto quanto all’insegna 
dei tori. Dopo un lungo strolling per le vie del centro 
storico ci fermiamo per mangiare pinchas  e tapas nel 
posto giusto, un locale affollatissimo e rumorosissimo. 
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Mercoledì 28.8.13     Pamplona – Zubiri

Avevamo progettato di 
fare oggi solo 20 km fino 
a Larresoaña. Ma siamo 
arrivati troppo presto e 
preferiamo fermarci a 
Zubiri, per accorciare 
la tappa di domani che 
è tutta e solo in salita. 
Stamattina siamo riusci-
ti ad uscire da Pamplo-
na in mezz’ora. Dopo il 
ponte medievale di Tri-
nidad do Arre, dove c’è  
un albergue gestito da 
un ordine religioso, si 

percorre un lungo tratto boschivo, tutto saliscendi che si 
articola con il torrente Arre. Larresoaña è una cittadina 
ben tenuta  ma l’ albergue è molto basico; non dimentico 
che qui l’anno scorso mi sono apparsi i primi tre bubboni 
da puntura di chinchas. Dove ci siamo fermati adesso in-
vece (Zubiri) è ancor più sgangherato, ma almeno pulito. 
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Giovedì 29.8.13    Zubiri – Roncesvalles

Scrivo nel cortile dell’ostello dei pellegrini di Roncisval-
le. Bella tappa quella di oggi perché affiorano i ricordi 
della mia prima tappa dell’anno scorso. Ah, prima tap-
pa...primo amore...ciò che non si scorda mai! A Gueren-
dain per esempio mi fermai per il caffè con Antonio, il 
banchiere di Madrid, perciò stamattina abbiamo fatto 
una extra-colazione proprio lì, fra una moltitudine di 
pellegrini. Notiamo che alcuni già tolgono gli scarponi 
per disinfettare le prime vesciche. Altra sosta a Espinal, 
paesino con bellissime case ingeraniate e impetuniate 
che mi par d’essere sull’altopiano di Asiago, tutto mol-
to “turistico”. Voglio ricordare anche Berruguete così 
tipicamente basco, con casoni seicenteschi, blasoni in 
pietra scolpiti sulle facciate...Però comincia a far fred-
do e dobbiamo indossare le nostre felpe. Il tempo non 
promette bene e in quota ci aspettiamo nuvole e nebbia. 
Prima di arrivare a questo capiente e restauratissimo 
rifugio, inaugurato nel 2011 e gestito dall’associazione 
olandese degli amici del cammino, pochi metri dopo 
la fine del “bosco delle streghe”, abbiamo fotografato la 
croce bianca di Roland, l’eroe che sconfisse i mori sbar-
rando loro il passo verso le terre di Francia. Un punto 
fondamentale. Qui, stasera, dormono circa 200 pelle-
grini, tutti quanti belli e puliti, alla prese con la prima 
o seconda tappa del loro lungo cammino, ancora un po’ 
impacciati perché non sanno bene come organizzare gli 
zaini. Nella coda per il check-in abbiamo fatto un incon-
tro da raccontare: un pellegrino irlandese, un certo De-
rek, mi avvicina e mi dice: -  oh, you are Juan Carlos! 
Al che rispondo: – sorry, where did we see each other?  
ma proseguo in italiano tanto per capirci... - Ti ho visto 
alla TV irlandese con Shannon, tu suonavi la cornamusa! 
Ho intuito subito che il videoclip che mi fecero l’an-
no scorso nella tappa di Melide è andato a buon fine...
Il giornalista era effettivamente questo Shannon, un sim-
paticone che parlava solo gaelico, e ricordo che la sua 
segretaria mi fece firmare una liberatoria promettendo 

di mandarmi un link al loro sito per vedere il pezzo in 
streaming. Mai più sentito nulla, nè mi ero interessato 
alla questione. Perbacco, che coincidenza bestiale essere 
lì nel giorno e nell’ora giusta per  trovare un Derek che 
mi riconosce e promette di farmi avere prima di Nata-
le i CD di quella serie televisiva. E’ come se uno riesce 
a trovare un ago in un pagliaio! Per cena prenotiamo al 
ristorante chic attiguo all’ostello...e ancora ricordi! Stesso 
prezzo e stesso identico menu dell’anno scorso: mine-
stra in brodo,  trota salmonata al forno, insalata, pata-
tine e un bel bicchiere di vino rosso. Ma si può essere 
più felici al termine di un pellegrinaggio? Certo non sarà 
Santiago, ma è pure un altro capolinea, un luogo magi-
co che ti fa immaginare l’altro estremo del segmento!
A titolo di epilogo di questa nostra via Tolosana con bou-
quet finale a Roncisvalle voglio esprimere un elogio alla 
mia fedele compagna di pellegrinaggio e di vita, Ruth,  
Quando  si dice “Nomen est Omen”... Certo lei già fu 
per me nel 2002 fonte ispiratrice: al suo cinquantesimo 
compleanno decise di camminare tra Leon e Villafran-
ca del Bierzo con Edit;  poi s’era progettato di celebrare 
il nostro sessantesimo compleanno percorrendo insie-
me il camino francès, che poi realizzai da solo...  Ruth 
aveva desistito nel 2012 ritenendo di non riuscire a 
sopravvivere al caldo furioso della Meseta spagnola.
Quest’anno deve aver pensato che mi sarei smarrito 
percorrendo da solo il sud della Francia, perciò ha de-
ciso di accompagnarmi sino a Tolosa. Trovata la giusta 
condizione fisica ha deciso poi di proseguire, ed ecco-
ci  qua con 900 km nelle gambe e ancora in buona for-
ma.  Evidentemente un gentil destino ha voluto fare di 
noi una coppia solida! Per concludere questa giornata 
meravigliosa partecipiamo, dopo cena, alla benedizio-
ne dei pellegrini in partenza, proprio la cerimonia che 
mancai l’anno scorso, essendo arrivato nella notte. Tutti 
sono in partenza, noi in arrivo, ma la preghiera al san-
to vale per tutti, per chi affronta una impresa, e per chi 
desidera ringraziare di averla felicemente conclusa.
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Venerdì 30.8.13 
Roncesvalles – Saint Jean Pied de Port

Stasera dormiamo a St.JeanPied-de-Port, albergue mu-
nicipal.  Quest’oggi abbiamo percorso la tappa più bella 
del nostro pellegrinaggio, senza dei “ma” e dei “forse”.
La salita da Roncisvalle  fino al passo, dove c’è il confine Spa-
gna-Francia è stata dura da fare di primo mattino.  Siamo 
saliti da quota 950 a 1400 metri in una sola lunga ma tran-
quilla e boschiva tirata. C’è un faggeto enorme (come all’e-
remo di  Camaldoli) e la salita era tremendamente ripida.  
Ma la fortuna più sfacciata è stata quella di attraversare il 
valico con il bel tempo. Lo sappiamo sin da Somport che 
se c’è   nebbia o pioggia è un vero peccato. E ogni pelle-
grino ha solo un giorno per questa avventura pertanto 
si prende il tempo che Dio gli dá!  Le nubi le abbiamo 
viste per salire sino al passo, mentre sul lato francese tro-
vavamo sole e visibilità, nemmeno foschia...troppo bello!
I pellegrini che salivano da St. Jean erano sudati e molto 
affaticati. Un esempio: ci ha fermati un brasiliano della 
nostra età con scarponi old fashion, pesanti, ed abbia-
mo temuto per lui... robe da infarto! D’altronde di cro-
ci ne abbiamo visto in giro, un pellegrino può anche 
trovare la morte sul cammino, ne so bene qualcosa io. 
Dopo il passo siamo scesi per 22 km sino al rifugio di Oris-

son. Paesaggi da favola, ed ab-
biamo incrociato diversi greggi 
di pecore; il formaggio sarà de-
lizioso ma non ne abbiamo ac-
quistato in quota, certi poterlo 
trovare anche a valle. Voglio 
ricordare che per il pic-nic mi 
ero procurato ieri – diciamo 
“saggiamente” - una grande 
scatoletta di pulpo a la gallega 
proprio per collegarmi all’epi-
logo del pellegrinaggio 2012, 

dove tra Melide e Santiago non mangiavo altro ( o quasi).
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Sabato 31.8.13
Saint Jean Pied de Port – Bayonne

Primo giorno di riposo dopo il no-
stro grande viaggio. Stamattina, anche 
volendo dormire, non si poteva. Alle 
6 gran fermento nella stanza. La pri-
ma tappa è così,  non vedono l’ora di 
partire. Alle 7 avevamo già fatto co-
lazione e gli hospitaleros gentilmente 
ci mettevano alla porta perché verso 

le 9 arriva un treno e  fiocca dentro una nuova squadra 
di pellegrini...ogni giorno è così, questo ostello è diven-
tato una specie di fabbrica dove si fa il lavoro in serie. 
Prima di partire vogliamo goderci una vista panoramica 
di St.Jean così saliamo alla  citadelle, l’antica fortezza che 
fu giá occupata in certi secoli dai soldati navarresi in altri 
dai soldati francesi; la cittá  è un po’ avvolta nella nebbia, 
un po’ ci sono ancora le luci,  sembra un presepe. Poi ci 
rechiamo, sempre per nostalgia, alla Porte d’Espagne, per 
un ultimo saluto e per veder transitare gli ultimi pellegri-
ni che scendono dagli alberghi privati. Momento di in-
certezza, saremmo noi pronti per ripartire? Francamente 
no, preferiamo prendere la via della stazione perché alle 
9:20 prendiamo il trenino diesel che parte per Bayonne. 
Andrea, un giovane romano che ha preso in custodia il 
mio bastone a T, ci aveva regalato ieri le mappa di Bayon-
ne e con quella abbiamo subito trovato l’ albergo sul Quai 
de la Nive prenotato telefonicamente, stanza doppia con 
colazione 16 Euro a persona, un prezzo ottimo per una 
città come questa.  Oggi è giorno di mercato e troviamo 
un sacco di gente in giro, e smangiucchiando robe appeti-
tose acquistate al volo dai banchetti ci rechiamo in centro 
per visitare la cattedrale gotica con l’attiguo amplissimo 
chiostro. Decidiamo di fermarci ancora una  notte per 
organizzare domani una escursione lungo la costa. Men-
zione speciale: troviamo un jamòm serrano del paese ba-
sco che è una favola, molti credono che il mondo finisca 
al San Daniele, ma io posso confermare che non è vero.
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Domenica 1.9.13    Bayonne-Ciboure-Bayonne

In questo momento sto ascoltando le onde dell’Atlantico. 
Siamo a Ciboure, e siamo arrivati qui con l’autobus da 
Bayonne. Per noi oggi è giorno di festa, perché 40 giorni 
or sono scrutavamo dal treno il dolce Mediterraneo ed 
ora ascoltiamo la grave voce dell’altro mare, quello dei 
celti. Mi manca solo la mia gaita perché qui una suona-
tina rituale ci vorrebbe davvero. “Qui ed ora”  è un pò 
il nostro succedaneo di Finisterre, il luogo dove puoi 
guardare lontano e pensare “dove arrivo se continuo di-
ritto? ” Una risposta banale potrebbe essere “Groenlan-
dia” una saggia potrebbe essere “al punto di partenza” 
perché in genere dove finisce un percorso normalmen-
te ne deve iniziare un altro...non si sa quando e dove, 
ma è bello essere vivi e poter seguitare progettando. 

<continuazione, scritta a fine giornata>

Praticamente abbiamo camminato per 16 km lungo la cor-
niche, il sentiero parallelo al mare che sale e scende tra fa-
lesie e spiagge sino a Biarritz per riprendere in serata il bus 
verso Bayonne. Un “assaggio” di un futuro pellegrinaggio? 
Se avessimo proseguito per altri 16 km verso ovest avrem-
mo raggiunto Irun, la prima città spagnola in cui ha inizio 
il camino del Norte. Da Ciboure invece prendevamo la 
direzione est, costeggiando la splendida baia che termina 
a St. Jean de Luz, strapiena di turisti golosi all’ora di pran-
zo; piatti di pesce per ogni dove, vino bianco, moules fri-
tes, chipirones a la plancha, l’acquolina in bocca non può 
mancare in posti come questo, che si trovano pure in Ga-
lizia e in Bretagna. Tutte perle dell’Atlantico occidentale!
Noi ci siamo accontentati di un buon pic-nic alla poin-
te S.te Barbe una collinetta dopo St. Jean de Luz, con  
vista da urlo, poi siamo risaliti nel pomeriggio go-
dendoci la vista di tutte le spiagge famose come Er-
romardie, Lafitenia, Guéthary.  A Bidart, qualche km 
prima di Biarritz, con sole splendido e mare mos-
so, potevo persino fare un breve bagno nell’oceano.
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Lunedì 2.9.13      Bayonne – Lourdes

Dopo abbondante colazione siamo partiti da Bayonne 
alla volta di Lourdes. Cerchiamo subito tutte le info per 
domani su come raggiungere l’aeroporto poi ci dirigia-
mo verso il gite prenotato telefonicamente. Mi ci fermai 
già l’anno scorso. Si tratta de La Ruche di Jean-Louis
al numero 21 di  rue de Pau. Non è un hospitalero vo-
lontario, lui è proprio il padrone di casa come il dott. 
Bernard Py a Castres. In uno stanzone al pianterre-
no ha sistemato alcuni letti a castello per dare ospitali-
tà ai pellegrini di Santiago, poiché anche lui ha fatto la 
camminata più volte. Poiché la casa offre dal giardino 
la vista oltre il fiume, verso la grotta e la chiesa costru-
ita in onore della Santa Vergine, Jean Louis, quando 
arrivano pellegrini speciali, li accoglie invitandoli ad 
un minuto di silenzio e preghiera verso il luogo sacro. 
Dopo le spiegazioni di rito ci mette a disposizione la cuci-
na, dove possiamo fare oggi un pic-nic col famoso formag-
gio pecorino pirenaico, che non potemmo gustare lassù 
sul confine franco-ispanico, ma che abbiamo saggiamente 
comprato stamattina, una specialità che non deve manca-
re! Ma non solo, ho anche aperto una scatoletta di sardine 
sottolio;  a Imola mai, in pellegrinaggio sempre gradite... 
É arrivato anche un sms di Anita Sara che ci augura il “buon 
volo” per domani. Ah la cara figlioletta ci pensa, che bello! 
Nel pomeriggio scendiamo alla grotta per le nostre 
preghiere, per un bagno nell’acqua santa, per  ren-
dere omaggio a Maria, per accendere candele pen-
sando a tutta le gente che ci è o che ci è stata cara.
Da ricordare il fatto che stamattina in stazio-
ne abbiamo comprato una guida della Rando Edi-
tions, quella che reputo la migliore (Lepère l’ho già 
sconsigliata più volte ma non mi stanco di farlo).
Titolo: Le chemin du nord, perché non si sa mai. Ne 
abbiamo avuto un assaggio ieri, di certo ad entram-
bi piacerebbe di più il cammino atlantico se mai de-
cidessimo di tornare insieme sulla via di Santiago.
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Martedì 3.9.13      Lourdes – Imola 

Sveglia alle 7 e colazione con Jean-Louis, Martine e gli 
altri pellegrini. Parliamo di Romana, una mitica ita-
liana 70enne che ha lavorato alla Scala di Milano. Una 
volta all’anno viene qui per 2-3 settimane. Lascia qui 
da J.L. i suoi 3 utensili fondamentali, una caffettiera, 
un mattarello e un coltello speciale per tagliare la pa-
sta. Quando c’è lei la cucina non è pellegrina, dice che 
si mangia meglio alla Ruche che in un albergo 4 stelle.
Più tardi scendiamo per la messa, che condivi-
diamo con un centinaio di pellegrini irlandesi. Il 
volo di ritorno con Ryanair è con cielo terso, ze-
ronuvole per cui ci guardiamo tutta la Francia, 
Back home in Imola late in the evening , ce l’abbiamo fat-
ta anche stavolta, Grazie apostolo Giacomo!

Prima di lasciare il lettore alle sue personali considera-
zioni sulla narrazione appena terminata,volevo com-
mentare due foto che ritengo particolarmente significa-
tive. 
Lo faccio in chiave di saluto, poiché mi piacciono le buo-
ne maniere. Queste due ombre per me rappresentano  
al meglio i due protagonisti della storia. Ci sono tante, 
anche troppe foto, ammettiamolo, di noi due nelle mol-
teplici situazioni, nei molteplici luoghi, tutte immagini 
che ci aiutano a ricordare che siamo stati qui e che siamo 
stati lá, che siamo stati bene o che siamo stati male, ma 
nulla c’è di più poetico, per un viandante, della propria 
ombra. Se poi c’è anche l’ombra di un compagno o di una 
compagna, il quadro diventa perfetto. Perché se ne sta 
silenziosa, perchè non la puoi abbracciare, ma nemmeno 
ci puoi litigare, perché ti segue sempre senza chiedere 
nulla in cambio, insomma, io un altro viaggio senza la 

mia ombra non lo farei, mi ci sono troppo abituato. E il 
bastone? Non è immaginabile un pellegrinaggio senza 
bastone. Ma non quelli tecnologici da nordicwalking...
il bastone vero è quello che trovi per strada, sembra che 
sia tu a sceglierlo, invece é lui che ti sceglie, e il commia-
to dal proprio bastone, se devi prendere un aereo, è triste 
come perdere un animale domestico, perché, che lo si 
voglia ammettere o no, ci si affeziona, diventa un pro-
lungamento dei tuoi arti prima di esserne sostegno. In 
questa foto si vedono i nostri, quelli che hanno cadenza-
to i nostri passi per 40 giorni. Qui ci stanno aspettando 
fuori dalla chiesa di S.te Marie, a dialogo con le cugine 
colonne, stessa funzione, ma ambiti diversi, pesi diversi.
                                                                               
                                                                               
                                                                                fine


